吃豆人游戏揭示的人生真理
当一个人对某件事的热情日益高涨时，便更容易作出或是发现类比。下面的小故事讲的是一个迷上了某款游戏的年轻人。他沉浸其中，收获了大量的类比。这展示了执念可以带一个人走得很远。
小田和一位朋友打赌，赌他能够在吃豆人这个游戏里胜出。这是一款风靡20世纪80年代的游戏，玩家在其中扮演一个张着大嘴的黄色圆圈。这款老游戏吸引了小田和他的朋友们，他们愈发痴迷吃豆人的世界，在其中花了大量时间。小田可以坐在自己的电脑前，日夜玩个不停。
要想玩好吃豆人，必须躲避四个叫作“鬼魂”的敌人。目标自然是获得尽可能高的分数。玩家可以吞下两种药丸，其中一种可以短时间内让玩家吃掉鬼魂。如果可能的话，自然是想吃掉全部四个鬼魂。因为较之第一个鬼魂，吃掉第二个鬼魂会得双倍的分数，第三个有四倍，第四个有十倍。有时候，屏幕上会随机出现一个水果的图标。若是吞下水果，则会拥有特别的优势，比如说额外的分数、更快的速度、短暂的无敌状态，或是直到下一关开始分数都加倍。
小田日夜沉浸在吃豆人的世界，他眼中的全部生活都染上了这款游戏的色彩。这看起来很奇怪，但小田的人生哲学全部归结于长期玩游戏收获的一系列类比。下面十五条便是小田根据吃豆人总结的人生格言：
（1）在吃豆人中，人们努力吃掉猎物，同时避免被猎食者吃掉。小田发现在真实生活中同样如此。有些人比你强，有些人比你弱。因此，生活就是大鱼吃小鱼，弱肉强食的食物链。
（2）在吃豆人中，人们不断地在追赶者和被追赶者之间转变着身份。事实上，每当吃了某种药丸后，原先的猎食者立刻变为了猎物。所以，小田的第二句格言是：欲胜之，先弱之。
（3）当鬼魂是猎食者时，它一刻不停地追着你；但当它可以被吃掉时，见到你就逃跑。因此，小田认识到人们必须审时度势。还有，遇见真正的强手时，再嚣张的恶棍也得落荒而逃。
（4）越有经验，就越有可能不被吃掉，并越有可能吃掉别人。一个新手，不论多么走运，也走不了多远。小田从吃豆人中学到：吃得苦中苦，方为人上人。（5）小田发现有时候自己一个水果也得不到，而有的时候能得到很多。因此，当好运眷顾他的时候，他便欣然自得；当他只能靠自己时，就苦得多了。对此，他总结道：在生活中，有人总是走运，有人却总是倒霉。
（6）在吃豆人所有不公平的情况里，最明目张胆的一种便是，吃下樱桃后分数加倍。因此，吃掉樱桃后，就算不是高手也能得到不错的分数；要是没有这种加成，就得冒风险激烈地斗争。小田把观察到的这一点推广到世上的人们：有些人生来锦衣玉食，有些人就得忙碌一生。
（7）要玩好这个游戏必须冒险，要不然就失去了提高分数的机会。若是玩得毫无风险，则注定平庸。所以，小田自己又再现了那句成语，不入虎穴，焉得虎子。
（8）冒险并不总能得到回报。取得超高分数的人自然承担了风险，但玩家若不是技高一筹的话，则往往会被吃掉。他们为自己的鲁莽付出了代价。所以，小田意识到了这个世界是多么的残酷，也就是说，鲁莽和死亡总是携手◎同行。
（9）有时候，吃掉鬼魂看似收获颇丰，但在最后一瞬间，鬼魂冷不丁地变回了猎食者，一口吞下原先的追逐者，一切在瞬间反转。小田学到贪心不足蛇吞象的道理。
（10）小田发现，不到一秒钟的犹豫就会导致满盘皆输。光是作出好决策是不够的，还得当机立断。小田总结道：人生不会给你第二次机会。
（11）小田也有痛苦的回忆：曾经有一局游戏形势一片大好，但是稍一走神，自己便输得个落花流水。他意识到，一时大意，一切沦为徒劳。
（12）有时候，屏幕中既出现了好吃的水果，也可以吃掉鬼魂。但是，当小田盘算着把它们一网打尽的时候，常常是两头都落了空。由此，他记住了过犹不及。
（13）有时候，小田太过冒险输掉了游戏。但要是他能克制自己，虽然分数少些，但好歹能够幸存。由此他学到了一鸟在手，胜过双鸟在林。
（14）不论是对猎物紧追不舍，还是望见猎食者便闻风而逃，小田都是依据距离决定自己前进的方向。但是有时候，当他走错了方向反而能得到好的结果。因此，吃豆人教会小田，最短的路径不一定是最好的。
（15）有时候，不论小田打算往哪儿逃，都难逃一劫。他学到了：尽管现在活着，死亡可能仅有一步之遥。
这十五条“人生准则”出自一款毫无抽象寓意的游戏，而这个游戏存在的唯一目的就是为了娱乐。这说明，当某人被执念驱使时，脑中会充满类比。小田因为痴迷吃豆人而总结出的这些格言，换成是一个新手可总结不出来。刚玩了几分钟或是几小时的人会说：“多明显呀，这个游戏的目的不就是吃掉鬼魂的同时获得高分嘛！”他们不太可能有更深远的反思。
正如上述那些源自执念的类比，小田的这些格言看似矫揉造作，颇有夸大之嫌。因为这些格言看起来和吃豆人并无关系。但是，另一方面，他的类比确实天经地义。大多数格言和游戏中的情况之间的联系十分明确。这些类比都很准确，而且往往给人上了一课，这些都是能够从真实生活中学到的。区别在于，在吃豆人中，这些道理是人们在短时间、高强度的情况下学会的。对一个吃豆人的游戏迷来说，即便是最特殊的情况也会多次上演。在小田痴迷于吃豆人的这段时间，他已经“活了”成千上万次。
如此简单的游戏却蕴含着丰富的寓意，可以让玩家思考生活的哲学。一方是吃豆人那微不足道的“生活”，不过是吃与被吃罢了；另一方则是复杂的人类生活。上面这些见解全部源于使二者相连的那些类比。从这个角度来说，吃豆人的微观世界同下一章将要讨论的Copycat的微观世界相比，有很多相似之处。
