1830年,利物浦和曼彻斯特之间的铁路开通,彻底改变了人们对生活的想象。铁路将蓬勃发展中的棉花厂与大约50千米之外的主要港口连接了起来,而这几乎是一个偶然。
蒸汽火车既使世界缩小了,也使世界膨胀了。它加强了贸易往来和观念的传播,也刺激了全球工业的发展。可以说,火车改变了人们对时间的认识。
火车不同于计算机,因为计算机最初的支持者很清楚地知道它会给世界带来什么。19世纪20年代后期,利物浦与曼彻斯特铁路的秘书兼财务主管亨利·布思(HenryBooth)向潜在的支持者和紧张的群众提出了修建这条铁路的构想,当时,很多人认为这会导致自己的肺衰竭,奶牛挤不出奶,以及乡村被烧掉。但布思提到,过去,这两个城市之间的旅客只能依靠行驶在收费公路上的马车往返,但未来只需要花一半的时间。(18)他预测说:
曼彻斯特的商人可以在家享用早餐,然后搭乘火车前往利物浦做生意,并且在午餐之前就可以返回曼彻斯特。
或许,人们更应该记住布思才对,因为比起斯蒂芬森和布鲁内尔,他更准确地道预言了铁路将会带来的冲击。他指出,铁路将会改变“时间对我们的价值”。“关于一个小时或一天能做多少事,我们的预估改变了”,而这会影响“生命本身持续的时间”。正如雨果后来所宣称的那样:“世上所有军队的力量,都不如一个应运而生的观念来得强大。”
在当年,利物浦和曼彻斯特铁路是有史以来最庞大的机械化工程项目,当然也是当时世界上最快的铁路,能以2小时25分钟驶完50千米的路程。(19)这条铁路开通后的几年内,全英到处意外频传,同时也迷漫着强烈的冒险与解放意识:全世界的经济命脉都在钢铁车轮上飞驰,时钟的分针也发现了自身重要且不可或缺的存在目的。
英国的蒸汽火车开始销往世界各地。1832年2月,《美国铁路日报》(American Rail-Road Journal)报道了有关伊利运河和哈得孙运河沿河铁路的消息,以及新泽西、马萨诸塞、宾夕法尼亚与弗吉尼亚等州即将开通铁路的计划。法国的载客铁路于1832年开通,爱尔兰是1834年,德国和比利时是1835年,古巴是1837年。到了1846年,英国在营运中的铁路已经有了272条。