骄傲的专有名词也倒台了
如前所述，类比看似可以无限地延伸概念。它可以让我们把一个人的祖国称为母亲，把树下没有积雪的地方看作影子，把高速公路上的一队汽车看作某种波，把三件套的序列看成三明治。以及，当某人买不到票，不能如愿前往心仪已久的音乐会，而在心里找平衡时，把它当作另一个酸葡萄的故事。有时这种延伸会拓展范畴的边界，比如说鸟或是书，月亮或是婚姻，吃或是脱；有时则建立起一个更抽象的新范畴，比如说鼓包或是桌面；甚至是一系列新的概念，比如说影子和波。这一过程是人类生存不可或缺的一部分，永无止境。好像是为了展示它是多么令人难以抗拒，这种延伸甚至可以出现在极其恶劣的条件下，出现在专有名词的世界中。很多人对此半信半疑，因为根据定义，专有名词的世界中成员只有一个，这似乎禁止了范畴的延伸。
与那些表示各个范畴的普通名词不同，以大写字母开头的专有名词，顾名思义，乍看之下有着完全不同的性质。专有名词当然可以通过语言来定义，但它们并不需要任何定义，因为它们指代的对象看起来是毫无歧义的。通常，它们指代一个，而且是仅仅一个对象：一颗行星、一个洲、一个国家、一座城市、一座纪念碑、一个人、一件作品等；有时它们会指代多个对象，比如一个人名、一个姓、一个商业品牌、一个民族等。但这些被指代的对象看似都棱角分明、清清楚楚，让人们很难把它们与我们目前为止所描述的那些典型范畴联系在一起，让人想象不出围绕在核心概念周边一圈又一圈的“光晕”。
事实上，当一个范畴中只有一个成员时，人们甚至可以对使用“范畴”一词提出疑问。巴黎、伽利略、地球和月亮，这些范畴中只存在或者曾经只存在一个成员，把它们叫作范畴有什么意义吗？但是，稍加分析我们就会发现这种论点是站不住脚的。人类扩展范畴的倾向是不可抗拒的，这一点不但适用于任何名词（或者任何其他词类），也同样适用于专有名词。
在第1章里，我们讲述了伽利略、月亮和卫星的故事。这个故事看上去或许过于特殊，但是类似的跳跃在我们身边经常出现，比如从地球的月亮到其他行星的卫星，或者从太阳系的太阳到其他恒星，而且也往往发生在远离科学专业的领域。具体来讲，每当范畴通过标记得到延伸时，一个专有名词松一松绑，就会成为一个更宽泛的范畴。这样的事已经发生过了。
例如，由于产品的知名度，某些品牌名称经常变成普通词语。旧时，通用汽车公司生产的一款冰箱，叫Frigidaire，这个词在19世纪20年代的美国英文中（也在法文中）将大写首字母改为小写而变成了一个普通名词frigidaire（冰箱）。类似的例子还有Hoover品牌的吸尘器在英国英语中成为普通名词。基本上许多品牌专有名词都有类似的故事，包括Kleenex、Coke、Xerox、Saran Wrap、Dustbuster、Scotch Tape、Teflon、Q-Tips、Jacuzzi、Frisbee等，这些词有些就是将大写首字母改为小写而成为普通名词。
所有这些例子都源于一个小范畴，它的成员就是该品牌名称的产品。渐渐地，新产品出现了。它们与最初的产品有足够大的差别，似乎需要用一个新词来代表，但这些新产品在本质上与最初的产品没有多少区别，因为它们都具有相同的关键特性，很像最初产品的光环。当人们想给这些模仿品起一个名字时，出于自然，他们经常借用最初产品的名称，但将大写首字母改为小写，目的是表示这是原词的延伸意义，就像把大写的月亮Moon改成小写的卫星moon。现在，新的成员和最初范畴里的旧成员都隶属于这个新的范畴。例如，在日常生活中，小写的kleenex代表所有纸巾，但大写时，它则代表Kleenex品牌的纸巾。
从一个知名品牌的角度看，这种现象似乎是一件好事，它表明大众承认它是这一类产品的典范。虽然有些公司欢迎自己的产品名称变得更加普遍，但更多公司则不这样看。他们总是抵制这种倾向，他们不愿意看到自己产品的意义被稀释，因为当人们听到这个品牌时，会把它当成没有个性的普通产品。
品牌希望人们记住它的特性，而不是它的共性。一家人给他们可爱的狗起名为“Oliver”，没想到几年后周围的邻居都给自家的狗起了同样的名字，谁会希望这种事情发生呢？
把专有名词变成普通名词就是将一个原先特殊的术语转换成一个失去特色的一般词语。谁还会骄傲地炫耀自己拥有“一台正宗的按摩浴缸（jacuzzi）”或者一个名牌“飞盘（frisbee）”？在这两个例子里，其中的无标记意义早已使原先的有标记意义变得黯然失色。结果原先的大写首字母也降格成为小写。这种滑动包含了失去品牌名称的法律保护，这被称作“失去商标保护”（genericide）。这也解释了为什么动词“to google”第一次出现在2006年版的《牛津英语词典》和《韦氏大学词典》时，硅谷巨头谷歌发起了一场激烈的抗争，试图限制使用该公司的名称，特别是要防止该公司的名称，大写的Google（或者其非专有名词，小写的google）用于一般意义上的网络搜索。这种搜索甚至可以不用谷歌软件进行。
在上面的例子里，一个词逐渐占据了两个抽象层面，其中我们看到了标记现象的明显印记。碰巧，标记的名词形式mark在英文中有时也用来表示“标识”或“品牌名称”，比如说，What mark is your shirt？（你的衬衫是什么牌子的？）事实上，普通词“标识”和专业术语“标记”之间的这种意料之外的紧密关系并非出于巧合，因为一个商业品牌的商标或标识就是一个视觉识别符号，让潜在的顾客把这件商品和其他类似的产品区别开来。形容词“有标记的”源于给物品打上一个有区别的符号（一个标识），这是用来描述次范畴的，就像商标是用来标记更高层次的大范畴下面的一个次范畴的。
我们在此讨论的商标的用法只是词语标签从表示单一实体滑向表示宽泛范畴的现象的很小一部分，只是冰山的一角。一个人、一个地方、一件事物，它们虽然在世界上是独一无二的，但却可以自然而然地被用在几十个、几百个或者几千个实体上。这样的例子还有许多。
