2005年,北京举办相声小品比赛,德云社的两大相声元老何云伟和李菁夺得了一等奖,全社设宴庆贺。
当晚,郭德纲在表扬获奖的两位兄长后,专门「点名」岳云鹏:
「......尤其是小岳,得多努力,多进步。」
坐在角落里的岳云鹏,已历经了三次差点被开除的险境,但幸运的是,他那晚仍然保住了德云社扫地员的位置。
同年,《炊事班的故事》正在热映,岳云鹏曾坐在小板凳上,观看沙溢活脱的演出。
谁能想到11年后,登上事业巅峰的岳云鹏能和沙溢一起参加真人秀《了不起的挑战》。
2008年的春节,徒弟们围坐在郭德纲家里看电视,节目里一个小品演员的表演引来郭德纲的注意,他对岳云鹏说:
「你不挺爱唱歌的吗,你可以学学这个。」
听了师傅的建议,岳云鹏在之后的表演里都学着节目里那位演员,戴上墨镜,下跪,唱歌......
还别说,效果挺好。
谁又能想到,到11年后的现在,岳云鹏已经成了三次登上春晚的相声演员。
误打误撞中,岳云鹏用一套「贱贱的」表演方式包装好了自己。
凭着这份贱,他成功破圈,不仅是一位相声演员,更是一位娱乐演员。
岳云鹏是行走的表情包,挤眉弄眼之间全是笑料。
他并非歌手出生,却凭一首《五环之歌》红透大江南北。
他热衷于自黑,一边蠢萌,一边无敌贱,不靠颜值却收获无数女粉丝。
台面上的岳云鹏,逗得大家前仰后合。
但你知道他最向往什么吗?
不是笑。
在节目《举杯呵呵喝》中,几杯酒下肚之后,岳云鹏说,他最想回家收麦子。
那个家,曾经因为穷苦而「逼迫」他离开。
如今他红了,却想要回去。
岳云鹏是从贫苦中长大的喜剧之王,他清楚没钱是何等的绝望。
离开河南老家的那年,岳云鹏才14岁。
很多年后,他都不敢去听那首《粉红色的回忆》,因为离家那天,前往北京的大巴上放着这首歌。
对一个从贫困农村家庭里「逃离」出来的少年来说,那段回忆大概是灰色的。
离家前,刚上初中的岳云鹏交不出68元的学费,只好辍学了。
在他家里,足足有九口人,是村里最穷的一户。
岳云鹏的出生,拯救了全家只有女儿的「悲剧命运」,他成了天赐的礼物。
但在现实生活中,他是那个睡在牛棚里的儿子,家里床位不够了。
待在村里没学上没工打,岳云鹏索性带上200元跑北京去了。
等死不如苦活,先自己赚钱糊口再说。
他在北京的第一份工作,是做保安。
280元的月工资,他最后一分钱没拿到,还倒贴了40元。
原来啊,岳云鹏在夜班里被队长抓到了好几次,抓一次就40元,顺着扣光了。
为了不睡着,岳云鹏买了人生中第一包烟。
抽烟并不提神,但他用烟头来烫自己的手,强行撑住。
三个月后,他还是被保安队开除了。
接着他去做了厕所清洁员,为了活下去,再脏再累的活都不嫌弃。
人穷起来,真是什么都不怕。
但命运弄人,那晚老板喝多了在男厕猛吐,岳云鹏刚好在女厕打扫,没能顾得上。
随后,老板发着酒疯把他开了。
那时的岳云鹏,根本不敢往家里打电话,一打就会哭。
他只有选择通话时强忍,一挂机就抱头痛哭。
命运丝毫没有怜悯这位少年,他的青春注定要在穷苦中煎熬。
就算19岁时拜入郭德纲的德云社门下,岳云鹏依旧受着穷。
郭德纲不给学艺的徒弟们开工资,只包食宿。
本来是北漂挣钱养家的岳云鹏,最终决定辞职跟着郭德纲混,他打了一通电话给家里:
「我学历不高,会的东西不多,如今找了个师父,说相声的,我想学,是门手艺,这几年就不能往家里寄钱了。」
于是,岳云鹏成了德云社里在岗最久的杂务工,擦桌扫地倒茶,简直郭德纲的小弟。
就这样,穷归穷,但比起挣到钱,岳云鹏更需要谋到个正道。
现在来看,至少当时的穷小子是找到能为之付出心血的事物了。
穷,从来不止是物质水平上的落后,人格与精神,也要受到压迫。
当回首年轻时的穷苦日子时,岳云鹏说:
「穷,不是你值得回味的地方.......」
小时候在村里,岳云鹏受到了身边孩子们的冷眼旁观。
家里穷,添置不了新衣裳,他只能靠穿姐姐们的女装长大。
于是在班级里,他成了同学口中「娘炮」和「变态」的所指。
年少的他,对此一直难以释怀。
他发现,原来家里的穷,不是关上门就能藏好的。
而岳云鹏最难面对的,是在餐厅里被客人当众羞辱3小时的经历。
北漂打工时,他曾做过一阵服务员。
那次,岳云鹏在结账时,错写了两瓶啤酒的账目,却引得一场「奇耻大辱」。
无论他如何赔礼道歉,提出打折甚至免单的解决办法,客人都拒不接受。
他要的,就是辱骂岳云鹏。
最终,他也得逞了。
那时,岳云鹏还是个20未到的孩子,这一经历,让他牢记前半生。
成名后,在央视的《面对面》采访节目里,岳云鹏直言,他依旧恨那个客人。
岳云鹏说,现在自己是个有名的艺人了,照理说,在这样的节目里,也该说点「好话」,比如感谢那个人的侮辱,要不是他,自己就不会被辞退,就不会遇到郭德纲,就不会出名.....
他接着「发泄」:
「但说实话,我还是恨他,我特别恨他,凭什么啊,我都给你道歉了,什么好听的话我都说了,你还这样侮辱我。」
说完,岳云鹏在镜头面前落下了眼泪。
「喜剧之王」的背后,充满了令人心碎和愤怒的阵痛。
穷,是不值得岳云鹏遭受的痛苦。
就算当岳云鹏成名了,有钱了,他依然摆脱不了「农村人」的印迹。
两年前,岳云鹏和他的姐姐们上了一次微博热搜。
就因为这些截图,岳云鹏要遭受各种莫须有的网络暴力,从社会地位到生长地域,从人格到基因,各种伤害扑面而来。
没钱,受屈辱是家常便饭?
有钱了,被羞辱是理所应当?
不,问题不在钱。
问题在于,这个社会里的恶人们,都怀着高级的道德感,能随意站在制高点,指责看似比自己弱势的人。
岳云鹏,无论他多么「成功」和「有钱」,他依然是一个遭人欺负的「底层穷小子」。
走下今年春晚的舞台后,岳云鹏没有在微博上发自拍和新年感言,他写了一首叫《想给二十年前的自己二十块钱》的诗:
这些年,岳云鹏越来越「恋旧」。
不断的自省告诉他,「家」和「爱」是比「名声」与「金钱」更重要的东西。
因为,他曾狠狠地失去过某些东西。
2013年时,岳云鹏随德云社在德国巡演,途中却得到了父亲在前一天去世的消息。
在岳云鹏面前有两个选择,一是回家,二是继续演出。
他选择了后者,因为职业精神,因为「戏比天高」。
他顶着几乎要穿透头颅的痛苦唱了《五环之歌》,演出结束后,他在舞台上泪崩了。
一段时间后,在和金星的访谈聊天中,岳云鹏说,没有「戏比天高」,只有「父母比天高」。
而这,也只是他幡然醒悟的后悔话了。
有一次他回到家,见到许久没见面的妈妈,妈妈问他要吃什么,他说「不吃,我洗个澡就走了。」
说完,岳云鹏察觉到妈妈悄悄哭了。
当时他暗下决心,再也不干这种事了。
对越来越红的岳云鹏来说,最痛苦和最后悔的事,莫过于没多陪陪妈妈,莫过于没及时见爸爸最后一面。
他从小最缺的钱,赚到了;现在,他失去了再也抓不回来的事物。
曾有一阵,岳云鹏差点因为有钱而飘了。
一次演出后,他得意忘形地说:
「你看我这现场火爆的程度,比高峰老师都还要火,师父为什么还把他排在我后面啊?」
妻子郑敏听完后,当即甩给他一巴掌:
「你是疯了吗!?」
身边的人提醒多了,尚不自知的岳云鹏才终于清醒过来:
「不能嘚瑟。」
在名与利的夹击中,岳云鹏差点迷失了。
还好,他再度找回了那个淳朴的自己。
岳云鹏对自己的要求是:33岁的自己要比32岁的自己更加沉稳。
钱,也许就只是钱罢了。
现在,作为一个父亲的岳云鹏,希望孩子能够茁壮成长,「做一个公交车或地铁上的人」就行了。
他期盼着回家,回到那个被人翻新了的故乡。
比起穷,岳云鹏更害怕失去「家」。
谁不是一边继续往前走,一边想着要回家去?
或许某一天,岳云鹏真的能如愿,回家收麦子去了。
很穷过的岳云鹏,他知道有钱多幸福。
很苦过的岳云鹏,他知道家有多幸福。