最能展现人心灵秘密的是人的记忆，这点已经研究证实。记忆是一种能随身携带的载体，能让人记起自己的限制与环境。一般说来，一个人的记忆都记录着他心目中的重大事件，是从数万记忆中挑选出来的，并非偶然。因此可称记忆为人的“生活故事”，人能在记忆的推动下给自己宽慰、告诫，以此追求自己的目标，在应对将要发生的事情时，也能以过去的经验和经过验证的方式作为依据。
个体借助记忆调整情绪的方式，并不那么难以发现。在困境中感到消沉的人，会回想起过去的相似经历。例如悲观者的记忆基本都是悲观的，乐观者的记忆却基本都是乐观的，会使其更加乐观，在困境中，他会利用记忆让自己的心情平静下来。因此梦能达成的目标，记忆也能达成。在关键的选择面前，有些人会梦到自己已摆脱艰难的处境。在他们看来，选择是一种磨炼，是能在最短的时间内获得成功感受的途径。所有人都遵守相同的原则，所以他们心情的构造与平衡会对个体心情的变动发挥作用。回忆自己过去的成功，能让抑郁者走出抑郁。而把自己的生命当成悲剧的人，必然只会对悲惨的事留下记忆。记忆跟生活态度步骤统一。若在优越感目标的推动下，某人觉得别人都很轻视自己，那受辱的经历肯定会充斥他的记忆。生活态度的变动，会让其记忆也跟着变动。他的记忆会有不一样的事件，如若不然，记忆中同样一件事，在他那里便会有不一样的诠释角度。
早期记忆关键至极。首先，记忆会真实记录下人的生活态度源头和最简单的表现方式。记忆能作为判断以下问题的依据：某个孩子有没有被忽略，有没有被溺爱，他能不能跟其他人合作，他愿意跟什么人在一起，他遭遇了何种问题，解决方式如何。一个视力差、极力想看清楚的孩子，会有很多跟视觉有关的记忆。在谈到自己的记忆时，他也许会这样说：“我认真观察四周……”他可能会把各类形状、颜色都描述出来。一个行动不方便、迫切想要运动的孩子，也会在记忆中展现这种念头。童年时期便产生的深刻记忆，必然与本人的兴趣相符，所以要了解其兴趣，才能明白其目标与生活态度。从该结论可推断出，在心理治疗中，早期记忆占据的地位相当重要。不仅如此，孩子跟父母或其他家人的关系如何，也能在早期记忆中得到体现。记忆的重要之处在于，其展现了人心底的思想：“我一早就这样了”，或是“我在童年时期就知道世界是这样了”。至于记忆是不是正确，却并不重要。
对最早发生的事情的记忆和描绘记忆的方式，是记忆中最重要的两点。人的人生观以最初记忆为基础，我们能从该基础上找到此人发展的起点。
在对人格进行研究时，务必要考虑最初记忆。就算是以下情况，也能给我们带来启示：有人会表示自己不能确定事情的前后顺序，或是根本不复记忆。这些情况能作为判定其对该题目有无兴趣，或有无合作意愿的依据。一般说来，人的最初记忆都是没有特殊寓意的简单事实，人们很愿意谈到它们。对于自己的最初记忆，大部分人都不了解。人们通常会在记忆中表现出跟其他人的关系、生活目标、对周围环境的态度。我们要深入研究最初记忆，其中有大量可用信息。可让各个班级的学生分别写出自己的最初记忆，明白了这些最初记忆，就获得了有效信息。
为证实该结论是正确的，接下来说几个案例。若我们只了解被研究对象的最初记忆，对他们的其他状况一无所知，为验证我们从他们的性格中找到的有用信息，可对他们性格的其他表现方式加以利用，这可以算作提升我们判断能力的一种训练。我们要有能力分辨真伪，同时一定要明白该怎样进行比较，特别是以某个人受到的训练为依据，为以下几点做出判断：他是不是愿意合作，他是很胆怯还是很自信，他是不是独立，他是只想得到还是愿意付出。
案例一
一定要留意他的最初记忆中出现的人物：“因为我妹妹……”从这种描绘中能断定，他的妹妹曾带给他不快，他跟妹妹应该是像竞争对手一样的对立关系。这种关系给他带来了麻烦，因为孩子不会跟与自己存在对立关系的人合作。不过，他们也有可能是很好的朋友，上述推测不一定成立。
“因为我妹妹很小，我要想出门，一定要等她长大。”他们果然存在对立关系。不妨对研究对象的心理做这样一番推测：“我一定要等现在还很年幼的妹妹长大后才能出去，我的自由被妹妹破坏了！”如果这种解释成立，研究对象的感受就很清楚了：“被人束缚相当于失去自由，这对我而言，堪称最恶劣的事。”由此可知，研究对象是女孩的概率比较高。
“我们之后站在相同的起点上。”对于女孩，这种教育并不科学，或许会让她觉得，自己一定要等妹妹，只因为妹妹年幼。由始至终，女孩都对该解释深信不疑。她认为自己很不受重视，总在让着妹妹。她很可能会把怒气发泄到母亲身上。除此之外，这还可能拉近她和父亲的关系。
“我还记得妈妈提到，我们第一天去上学，她觉得非常孤独，到了下午，她盼着我们能早点回家，隔一会儿就要去门口看一看。”我们能从这种描绘中发现女孩了解了母亲的忐忑，而母亲这样做并不理智。母亲很明显是位慈母，对此女孩也有体会，可女孩的安全感却如此匮乏。如果能跟她交流一番，我们可能会从她口中听到，她母亲对妹妹更加偏爱，的确有很多最年幼的子女在家里最受宠。我们能从所有对记忆的描绘中发现，对于妹妹，这位姐姐持敌对态度，觉得妹妹是自己的障碍，因为这个缘故，姐姐或许还会嫉妒妹妹，因此不必奇怪姐姐可能会对年轻女子心存厌恶。不少人都害怕变老，面对年轻的同性，有些女性还会产生嫉妒心理。
案例二
“爷爷的葬礼是我的最初记忆，当时我三岁。”一个女孩这样说起自己的记忆。从中能够看出，死亡在她脑海中留下了深深的烙印。这表示，她眼中最危险的事非死亡莫属。她从种种事实中得出结论：爷爷会死掉。从中还能推测出，她爷爷肯定非常宠她。祖父母只想通过孩子的依赖，让自己的内心获得满足，这种心态跟父母不一样。从当前的文化中感知自己的价值，对老年人来说颇具难度，所以为表明自己的重要性，他们会借助暴躁易怒等方式。这个女孩难以接受爷爷的死，因为爷爷对她宠爱有加，这点不难理解。
“我还记得他睡在棺材里，面色惨白，肢体僵硬。”让三岁的孩子，而且是在一点儿心理准备都没有的情况下看见一具尸体，很不妥当。另有不少孩子也都表示，看见尸体的感受太难忘。为摆脱这种阴影，他们想出了各种方法。很多孩子觉得医生能跟死亡对抗，便立志要做医生，这就是为什么大多数医生的最初记忆中都有死亡。女孩拥有敏锐的视觉，她将尸体留给自己的记忆描绘了出来。
她看到了这样一幕：“然后棺材被人放到墓穴里，有些绳索被拉出来。”可见，她的确拥有敏锐的视觉。“那一刻，我害怕极了。之后每回收到消息，有个熟人去了那个世界，我都会吓得哆嗦。”这还是死亡给她留下的记忆。
如果我有机会询问她的理想，她可能会说：“做医生。”她要是露出迷茫的神色，我会问：“做医生或护士，你认为如何？”以此引导她。她惧怕死亡，为了弥补这种惧怕，才会把死亡说成“去那个世界”。她的描绘告诉我们，她跟爷爷十分亲近，她拥有相对敏锐的视觉，死亡给她留下了很深的记忆。“我们都将死亡”是她记忆中的客观事实，但人不应只把兴趣放在死亡上，而应多关注其他事。
案例三
“我三岁那年，父亲……”她的最初记忆始于父亲，据此可推测对于父亲，她拥有比对母亲更浓厚的兴趣。人在发展期的第二阶段，才会对父亲产生兴趣。由于最初母亲和孩子的合作更多，因此孩子最早感兴趣的是母亲。孩子的心理活动本应以自己依靠的母亲为核心，若非做母亲的非常失败，这个女孩也不会把更多的兴趣放在父亲身上。这说明孩子对自己的境况很不满，这多半缘自弟弟妹妹的降生。要证明该结论，就要明确她的记忆中有没有婴儿诞生。
“爸爸给我们买了两匹矮种马。”女孩不是家里唯一的孩子，这点一定要留意。“爸爸把马牵过来，大我三岁的姐姐……”要更正一下上述解释，我们误会这个女孩还有弟妹，结果她才是家里最年幼的孩子。她之所以会想起父亲买矮种马这件事，可能是因为姐姐在母亲那里更受宠。
“姐姐牵着马走在大路上，高兴极了。”这是一种非常自得的姿态。“我的马老跟在另外一匹马后头，跑得非常慢。”因为前头是她姐姐。“我被绊了一下，被马拖着跑。一开始那么高兴，最后却如此扫兴。”姐姐获胜了，方方面面都是如此。据此能推测出女孩的心声：“我一不小心，姐姐就会占据上风，打败我。我要获得安全感，只有一个法子，就是先发制人。”据此也能推断出，她对父亲感兴趣是一种无奈的选择，因为母亲偏爱的是姐姐。
“尽管姐姐后来没有我骑术精良，但那次经历却给我留下了永恒的阴影。”我的推测已全部得到证实，姐姐和妹妹存在竞争关系，妹妹觉得：“我要赶超她，不能老让她领先。”我曾对年龄较小的孩子多半会有竞争对手，且本身十分好胜的结论做过推导。这个女孩便是如此，她的经历再三告诫她：“落后于他人十分危险，我要时刻占据首位。”
案例四
“大我十八岁的姐姐带我参加各类宴会、社交活动，便是我的最初记忆。”这说明女孩对自己处在社会中有所感知。相较于其他人，她对合作更具热忱。大她十八岁的姐姐扮演着好像母亲的角色。姐姐是全家最宠爱她的人，并让她对身边的人产生了兴趣。
“我有五个哥哥姐姐，姐姐是唯一的女孩。我出生后，被她拿去卖弄，也很顺理成章。”我们的推测好像偏离了事实。相较于做贡献，被当成卖弄工具的孩子更感兴趣的是“获得别人的赞赏”。“因此姐姐带着当时还很小的我走遍了各个地方。姐姐总爱强迫我说话，如‘把你的名字说给这个小姐姐听’，这是我仅有的记忆。”这种错误的教育方法或许会让孩子变成口吃或遭遇语言方面的难题。对孩子讲话过度留意，往往会给孩子带来重压，让其对自身行为投入太多精力，期望得到别人的了解，最终变成结巴，再也不能跟人正常交流。
“我记得家人会在我无法说出自己的观点时责备我，我因此对外出或交流很是反感。”我们最初的推测错得相当彻底。她的记忆隐藏的真正意义是这样的：“我很反感姐姐带我参加社交活动，因为在此期间我有过太多不愉快的经历。”能够看出，时至今日，她还是很反感跟人交谈。不仅如此，她对这种事怀有厌憎情绪，对自身行为相当看重，不想承受太大压力，因此不愿变成别人卖弄的工具，这导致她成长为与众不同、自我封闭、不愿与人交往的人。
案例五
“我对四岁那年发生的一件事念念不忘，当时曾祖母过来探望我们。”之前论述过祖父母往往对孙辈宠爱有加，但曾祖母会如何对待曾孙辈，尚未提及。“她过来后，我们会拍一张全家福的照片，把四代人都拍进去。”女孩应该是对家庭兴趣浓厚的爱家之人，否则不会对曾祖母过来探望他们、拍照片的事有这么深的记忆。如果这种推测成立，女孩可能会对家庭以外的合作感到手足无措。
“我清楚记得，我们开车来到一家照相馆，它位于另外一座镇上。之后我换了一件外衣，上面绣着白花。”这个女孩可能也有十分敏锐的视觉。“我跟弟弟先拍了一张合照，然后再拍全家福。”她对家的兴趣再度展现出来，弟弟也是家庭成员之一，姐弟二人肯定有很多交集。女孩又开始回想那时的情景：“弟弟坐在我旁边的椅子扶手上，手里拿着一个红色的球。我站在一旁，手里什么都没有。”女孩的心理显现出来了，她在给自己暗示：“大人们对弟弟更加偏爱。”能够想象，弟弟会抢走原本属于她的爱，因此她对弟弟的出生很是反感。“大家叫我笑一笑。”她真正的意思是：“大家叫我笑，但我不认为哪里值得笑。他们安排弟弟拿着红色的球，坐着椅子，我却什么都没有。”
“拍照时，其他人都摆好了姿势，唯独我脸上没有笑容。”女孩在抗议家人对自己的不公。她在回忆期间，时刻不忘说明家人对她的态度。“弟弟很聪明，大家说要笑，他就笑得非常灿烂。而我对这张照片总也喜欢不起来。”我们能从她的案例联想到自己的生活态度，总在尝试用自己相信的事为其他事做出解释。她从不喜欢拍照，就因为这段不快的拍照经历。从中还能看出，人往往会用自身经验解释自己厌恶某事的原因。我们从女孩的记忆中推断出两点：她有敏锐的视觉，她非常恋家，后者更加关键。家庭是她大部分最初记忆的源头，她可能会在步入社会后难以适应。
案例六
“三岁半时，我遭遇了一起意外事件，这成了我的最初记忆。当时，我们都对苹果酒喜爱有加。为了取悦我，家里一名女雇工带我去了地窖。”发现苹果酒储藏在地窖中是件非常有意思的事，因此那次经历就像一次探险。据此能推测出两种结论：一是这个女孩很愿意进入新环境，那很刺激，这说明她很有勇气；二是人们会因某些人的诱惑而堕落。我们会根据之后的记忆进一步推测。“我们自己动手，以便喝到更多苹果酒。”女孩的确很有勇气，很独立。“我们很快就觉得两腿发软，走不了路了。我们还碰倒了苹果酒，地窖变得湿漉漉的。”一名禁酒主义者的形象清晰呈现出来。
“我厌恶苹果酒和各类酒精饮料，可能就缘自这件事。”她的生活态度居然因一起意外事件发生了改变。这件事会引发这种结果，真让人难以想象，但女孩却是这么认为的。从中能够看出，这是个独立、愿意改正错误、擅长学习的女孩。在日常生活中，她也是这样的人。她好像在说：“我犯过错误，又及时改正了错误。”若果真如此，她的生活态度便是这样的：独立，有勇气，一直坚持改正错误并改善自己。这很值得我们学习。
