想象一下互联网出现之前的生活。没有智能手机,没有社交网络,没有Google,没有Netflix、Spotify、Amazon、Uber和Airbnb,甚至没有电子邮件。你想了解新闻,就得买份报纸。想听音乐,就得买张CD。想联系不在身边的人,就得给他们打电话。
回到1990年,回到黑暗时代,那些年我们是怎么熬过来的?
今天互联网是如此普及,我们很容易忘记它还是个新生事物。20年前,只有大约一半的美国人听说过它;那时它甚至只是一个晦涩难懂的、专业的计算科学项目,其早期开发者可能并不知道它最后会被用来做什么,也不知道它的改造力量会有多么惊人。
更好的连接方式
如果有互联网元年,那可能是1961年。那个时候,通信系统是两个地点之间的直接通道。打电话需要两个电话之间有一条物理线路。无线电通讯是从一个点到另一个点的广播。但直接的连接是非常低效的。可以以一种更好的方式将计算机连接在一起,这是使互联网得以可能的关键认知。而这正是麻省理工学院的工程师伦纳德·克兰罗克的工作成果,他在1961年已经开始思考,在大型计算机网络中,数据怎样才能最好地流通。
克兰罗克的思路不是在两点之间直接传输整条信息,而是将信息分成小块或小数据包,让它们沿着各自的道路通过网络。一旦所有数据包全部到达,目标计算机就会将信息重新装配起来。
事实证明,“包交换”要比专用线路高效和灵活得多。如果两台计算机之间的连接失效,数据包会寻找另一条路线。但这需要重新思考通信网络的运作方式。需要网络上的设备来读取每一个数据包,并且朝着目的地发送它们。每一个数据包都需要附有一段特殊的代码,以告知路由器此信息的内容以及如何重新对它进行装配。这种代码后来演变成一套规则,即所谓的互联网协议,包括网络上每一台计算机都有的专用地址——IP地址。
1966年,这项工作得到了军事研发组织美国国防部高级研究计划署的注意,克兰罗克被要求创建一个大型计算机网络,将其研究人员连接在一起。当时克兰罗克已经去了加州大学洛杉矶分校。他在那里的实验室设置了第一个节点,然后在旧金山附近的斯坦福研究所设置了第二个节点。更多节点加入进来,这个不断生长的网络后来被称为“阿帕网”(ARPANET)。
崩溃与重燃
第一次传输并不理想。在发送login一词时,克兰罗克的计算机崩溃了,因此,第一条信息仅仅是lo。整个词在约一小时之后发送成功。那天是1969年10月29日。
到了1973年,阿帕网从夏威夷穿过美国到达伦敦。随着它的生长,情况已经很清楚,它的控制软件无法胜任工作。两位计算机科学家温特·瑟夫和罗伯特·汗制作了更好的版本。他们升级了互联网协议,创建了一套被称为TCP/IP(传输控制协议/互联网协议)的规则。从计算机如何相互确认到传输错误的检测,这套规则详细规定了一切。
1975年,他们成功地在斯坦福大学与伦敦大学学院之间的一条连线上试验了TCP/IP。这是互联网历史上的一个重大时刻,但也暗藏着麻烦。计算机网络已经在世界各地涌现,但大都使用自己的通信规则。这些网络无法相互交流,互联网有成为巴别塔的危险,每一个人都说着不同的语言。
情况在慢慢发生变化。1982年,美国国防部在它的所有网络中都采用了TCP/IP,次年阿帕网紧随其后。与此同时,电话公司AT&T开始研发一种以UNIX计算机语言写成的TCP/IP版本。重要的是,它将这一代码放在公共领域,让每个人都可以使用。
这种开明的慷慨之举对互联网的传播产生了重要影响,因为任何运行UNIX的计算机都可以连上网。当时是1989年,没过多久,互联网就出现了惊人的爆炸式发展,这绝不是巧合。
同一年还出现了另一项重要进展。当时,欧洲最大的互联网节点在日内瓦附近的粒子物理实验室CERN。那里有一位叫提姆·伯纳斯-李的年轻的计算机科学家,令他感到沮丧的是,互联网缺少一种浏览、分享和链接到文件的系统。为了解决这些问题,伯纳斯-李创建了一个叫万维网的软件系统,其中就有首款网络浏览器。它的特点还包括创建了名为超文本传输协议或HTTP的超链接。伯纳斯-李用它创建了第一个网站,并将其放在了网上,域名为info.cern.ch。
信息革命
互联网(硬件)正需要万维网这种软件来冲出实验室。凭借着基础设施的扩张,它如野火一般迅速传播开来。1993年,网络只承载了世界信息流的1%,而现在则几近100%,这项技术革命在规模和速度上都是前所未有的。如果你还记得互联网出现之前的日子,你是幸运的:你见证了历史的过程。
互联网,1968年的风格
在互联网的演进过程中,另一个里程碑式的事件是所谓的“展示之母”(The Mother of all Demos)。1968年12月8日,来自加州斯坦福研究所的一群工程师聚集在旧金山的一次计算机技术大会上展示计算的未来。在众多创新中,他们推出了视频会议、协同编辑、超文本和计算机鼠标。这次富有远见的展示瞥见了大约30年后的日常生活方式,但只有在一种被称为互联网的全新的通信系统爆炸式发展之后才有可能。
世界上第一个鼠标,1968年手工制作。