一般来说,坠入爱河的对象只能是一个人。我们很难真正同时爱上两个人。然而在某些情况下,这种对一个人的关注,可能会产生一种罕见的、被称为“德克莱兰鲍特氏”的综合征(de Clérambault’s syndrome)的症状,这是由法国精神科医生盖坦·加坦·德克莱兰鲍特(Ga?tan Gatian de Clérambault)在1921年首次发现并命名的。在这种综合征患病人群中,女性数量大约是男性的两倍,其主要症状是患者会产生一种错觉,认为某个特定的人非常爱他们。他们的信念通常十分强烈,以至于任何行为都不会动摇它,所有试图制止他们不受欢迎的努力都会被解读为在考验追求者的热情和决心。粗鲁或愤怒地对待患者只会让他们加倍努力,让他们相信对你的最初信念是正确的。虽然这种情况往往与生活早期的精神病理性有关,它可能只是冰山一角,但实际上也反映了女性更重视的一种求偶策略,极端地说,自我中心是男性认知方式中的一种,反映了男性的社会化程度较女性而言更低。
德克莱兰鲍特氏综合征的发病者存在着一些惊人的性别差异。患病的男性都是年轻、阶层较低的人,而一些类似的东西可以被看作是被伴侣抛弃的年轻男性的一种夸大的嫉妒。在女性中,它往往发生在老年妇女身上,更多的是已婚或离异的女性。男性倾向于将注意力集中在比自己年轻的女性身上,而女性则更关注那些年长或地位较高的男性。
德克莱兰鲍特氏综合征已成为名人面临的一个严重的问题。在现实生活中,玛格丽特·玛丽·雷依(Margaret Mary Ray)曾疯狂痴迷于电视节目主持人大卫·莱特曼(David Letterman)以及后来的天空实验室宇航员斯托里·马斯格雷夫(Story Musgrave)。罗纳德·里根(Ronald Reagan)不幸患上了这种综合征,几乎让他付出了生命的代价,约翰·辛克利(John Hinckley)曾试图打动他一直跟踪的女演员乔迪·福斯特(Jodie Foster)。塔蒂阿娜·塔拉索夫(Tatiana Taraso ff)就没有那么幸运了,她的学生普罗森吉特·波达尔(Prosenjit Poddar)试图设计一种可以将她从危险中解救出来的情景,不幸的是,他误判了一些事情,把塔拉索夫杀死了。这种综合征也曾出现在文学作品中,比如伊恩·麦克尤恩(Ian McEwan)的小说《忍耐爱情》(Enduring Love)情节的核心,虽然受害者和欲望对象都是男性。它还在哥伦比亚广播公司的“犯罪心理”系列电视剧中至少出现了三集。
从进化的角度来看,这种痴迷是有一定道理的。一旦你决定把谁选作你的终身伴侣,那么最好的办法就是为拥有他而付出你的一切。一旦迟疑,就会失去。让你的意图像铃声一样清晰可辨,并不断持续……最终,即使是最大的笨蛋也会了解这一点。通常情况下,这只是对方需要得到的信息:一旦对方意识到你对他们感兴趣,他们需要经历一个神奇的瞬间翻转,然后突然投降。在交配游戏中,坚持是一种策略。从心理学的角度来看,我们很容易从中看到一些优点,从本质上来说,“如果你看到一个完美的伴侣,那就当着别人的面去找他”。尽管女性对注意力的关注很深刻,但男性更容易被坚持所左右,因为他们更愿意尽其所能。
在很多方面,这个问题是由多种情况造成的。生命太短暂,我们不能浪费时间坚持不懈地去寻找完美的人。在寻找完美和服从于繁殖事业之间,存在着一个根本性的权衡。从某种程度上说,你选择繁衍后代的对象并不是太重要,只需要他们提供半套基因,并且没有不孕症即可。在寻找完美伴侣的过程中,你拒绝的追求者越多,你离目标可能就越远。虽然你可能拥有一些优势,但你可能会遇到的第一个潜在的问题是,太久的寻找时间会带来收益递减。20世纪70年代著名的理论分析认为,最理想的策略是综合考虑你遇到的前13个潜在伴侣,然后把其中最好的一个选出来。你不可能做得更好。后来,彼得·托德(Peter Todd)和杰弗里·米勒进行了一系列的计算机模拟,并提出了“试一打”的策略:综合考虑你遇到的前10名潜在伴侣,选出最好的那一个,然后等待新来的人超过他们,并为他付出你拥有的一切。既然结局是固定在另一端的,那么拖延的时间越久就会变得越糟糕。
有两个原因可以解释这种现象。第一个原因是,寻找配偶的事情是一个频率相关的问题。即使完美伴侣真的存在,他们也会知道自己有多么完美(因为每个人都在追逐他们),那么他们只会选择异性的完美伴侣。但最终,他们得到的是一群人的选择。完美先生等待着,直到他遇到完美女士。一旦他们配对好了,就轮到下一个最完美的人寻找下一个最完美的伴侣,在这条线上,你可能站在最后。但是,既然你已经坚持了这么久,为了说服完美先生,你浪费了大量的时间,最后才意识到自己能做出的选择为数不多。与此同时,你体内的生物钟在不停地滴答作响,你的繁衍机会就像沙漏里的沙砾一样,在你的眼前滴落。换句话说,我们的生理机制就是只关注当下市场的局部角落,就可以继续下去了,这是一个很好的理由。
第二个原因是,世界上并不存在完美伴侣,他们根本不存在。人类中没有一个人是完美的,因为完美所需的层面太多了,很多条件在根本上是对立的,所以一个层面的完美永远不能满足另一个层面。但在心理上,你需要相信它们的存在,这样在你下定决心后,就可以把一切都交付给那个人,否则你将无法坚持自己的选择,特别是在情人的有色眼镜褪色之后。即使你只在一段短暂的时间内与每一个人保持一段关系,你也必须要确保每一个伴侣在你看来都是完美的。一旦你意识到这只是一种幻觉,你缺乏承诺和不感兴趣的事情就会变得十分突兀,只有最迷茫的人才看不透你。
宗教就像中世纪欧洲的吟游诗人一样,你可以远距离崇拜你心爱的人,而不用面对日常生活的复杂性和不便的情况。而即使心爱之一偶尔会让你失望,一种温和的德克莱兰鲍特氏综合征也会让你保留一切只是在经受考验的信念,这也是亚伯拉罕宗教的特点。
但在另一种意义上,前面所讲的关系都是安全的。因为你可以在头脑中创造出完美的伴侣。你的梦想永远不会被残酷的现实所侵扰。爱人是为你量身定做的,因为你让这种关系成为可能。不需要任何性格或形式上的瑕疵,因为你可以构建所爱的人,准确地反映出你在完美伴侣身上渴望的特质。在下一章中,我们将以虚拟现实的形式来面对另一种情况——网恋。