快餐:让人变成不同的种族
我们总是匆匆忙忙的,我们需要补充体力,我们也没有闲工夫在切兹·帕尼斯餐厅或其他类似的餐厅订位置。虽然慢食有时会引发广泛的担忧,但它仍有一个触手可及的非常难缠的死敌。快餐,这个30年前被慢食斥责的敌手,如今仍旧供应着快速且令人满意的替代品,它们仍然是大量生产的食品,大多都不健康,却人人都买得起,最重要的是,有些快餐是很好吃的。食物里的糖和盐能吸引我们的大脑,就像它只需要很短的时间即可上餐这一点能强烈吸引我们的时间表一样。大街上充斥着各种便宜的快餐,反映出快餐往健康食物的方向走近了一点点或者至少更有想象力了,起码在城市里较富裕的区域是这样的。这个趋势的目标仍是为了快速,当然,在多样性与想象力方面它也已经进步了一点。
但是,最近兴起了一种新的快餐,它烹煮食物的方式不会让食物看起来像熬了8小时的炖肉一样。在这个时代,通常食物只有一部分是食物,其他部分是科技。
2012年底,罗布·莱因哈特(Rob Rhinehart)还是一位20岁出头、有点绝望的黑客,他希望能在新创立的事业中有重大突破。但是,他的生意越来越不好了,于是他开始在食物方面节省开支。他开始吃自己深感厌恶的垃圾食品,然后开始研究哪些东西是维持身体健康所真正需要的,最后得到了一份清单,内容是30种不可或缺的营养成分。他开始网购粉末状态的化学物品和维生素,再将这些东西用水调和,结果发现它们看起来还挺顺眼,喝下去的感觉也不错。他开始在网上发表相关的心得,第一篇帖文是《我如何停止吃东西》(HowI Stopped Eating Food)。一开始,朋友和读者对他的行为既充满嘲讽又充满好奇,但很快,有些读者也开始调制自己的配方,开始进行无烹煮饮食。
莱因哈特将他的产品称为索莱特(Soylent)。他读过哈里·哈里森(HarryHarrison)的科幻小说《让开!让开!》(Make Room! Make Room!),这本书写于1966年,背景则设定在1999年。作者想象了一个人口过剩、资源稀少的世界,最令人渴望的食物就是索莱特,那是一种用大豆和扁豆制成的饼干。
莱因哈特的产品开始大受欢迎,索莱特成为众筹公司提尔特(Tilt)的省时类热门项目。很快,莱因哈特和他的朋友们就募集了100万美元作为投资的资本。索莱特开始出货,并且吸引了国际新闻报道。《纽约客》的莉齐·威德科姆(LizzieWiddicombe)去采访了莱因哈特,并发现他“看起来很健康,这一点相当振奋人心”,更加确定他已经找到了未来的食物。威德科姆称索莱特是“休闲食品”,它不需要煮,并且只需10秒钟左右就能喝完。它能帮你恢复体力,也能让你自由。这包米黄色液体的味道究竟是什么样的?莱因哈特并不热衷于定义它的口味,不过威德科姆的报道说,它尝起来有点像煎饼糊,有些微的燕麦粥和颗粒的感觉,蔗糖素盖住了维生素的味道。
作家威尔·塞尔夫(Will Self)接受了《时尚先生》杂志的一项任务——5天只吃索莱特。他发现索莱特的味道“微甜,也有点咸,很像便宜的奶昔,吃过之后的消化过程让人感到相当不适”。任务结束时,他所能想到的最糟糕的事,就是每天都吃一样的东西,这简直乏味至极。虽然他算不上美食家,但他开始想念咀嚼的感觉,而且渴望所有食物,只要能保证选择多样、美味可口就行。
当然,这种新食物从来都不是为了乐趣而存在的,而是为了省时省钱等目的。莱因哈特说:“水并没有太多口味,却是世上最受欢迎的饮料。”索莱特并不像水,它含有取自菜籽油的脂质、取自麦芽糊精的碳水化合物以及取自大米的蛋白质,还含有可以提供ω-3脂肪酸的鱼油以及不同分量的镁、钙、铜、碘和维生素B2、B5、B6。在索莱特正式的宣传片中,到处都是年轻又体面的人,他们看起来过着令人羡慕的生活,并且在工作中或者在健身房喝着这种混合液。宣传片中还有一对郎才女貌的情侣,正在准备一天活动所需的索莱特:在搅拌器中加入水和三袋索莱特,就足以供应早餐、午餐和晚餐所需的能量了,一共只需9美元,或许就能让你在一天中得到两个小时的自由。
液态食物的存在已经有一段时间了,最显著的用途是在太空任务和医院中。如今的差别在于,索莱特并非只是为了寻求便利,它还是一种核心食物,莱因哈特甚至声称索莱特占了他日常饮食的90%左右。关于生存和养料,若不计较乐趣的话,这不失为一种全新的思考方式。这种食物让我们脱离了旧石器时代以来习以为常的世界,绕过老饕或美食家,以最终使用者为重。
索莱特不可避免地激发了DIY型的竞争敌手,他们纷纷提供类似的方法,要使人们的生活之道和肠道一起简单化。这些配方都是在网络上就可以得到的,如红索莱特(SoylentRed)、全民咀嚼3.0.1(People Chow 3.0.1)、西莫依冷特(Schmoylent),等等。他们显然看见了一个成长中的市场。索莱特的规模每天都在扩大,截至2016年初,它已吸引到了2500万美元的资金,这些投资人确信自己看到了未来。他们看到的一件事是,养活快速增加的全球人口的困境可能很快就会变成过去的问题。
不足为奇的是,索莱特和它的复制品在硅谷的帕洛阿尔托和芒廷维尤这两个科技中心特别热门。在这里,你去吃个午餐,哪怕只是用了区区几分钟的时间,都有可能阻碍下一个伟大事业的诞生。正如索莱特的官方宣传片中所说的:“以索莱特作为饮食来源,意味着您可以把那些正常情况下用来准备食物、用餐、餐后清洗的时间都省下来,并将它们用在其他事情上。”如今,有成千上万人(没错,就是索莱特少数派)尝试以索莱特或网络上其他类似的食物作为主要的营养来源,他们在工作与饮食方面的二元需求已经通过数字的方式满足了。至于长期使用对健康的长期影响,仍有待确认。
当然,索莱特对人们的日常生活确实有立竿见影的影响。既然不需要养殖和种植食物,那就不需要因为进食而不时地打断生活。于是,我们就会变成一个不一样的种族:较少进行社交,因为我们不太可能在“索莱特时间”和朋友坐在一起闲聊;较少与人沟通并缺少判断力,因为我们不会去购买食物,也不会对新经验保持开放的心态;更同质化,毕竟,如果索莱特已经全球化了,那届时我们就只能吃完全相同的化学物品了;更容易食物中毒,毕竟,如果以科幻小说的角度来看流行病,那可被污染的食物链并非千千万万个,而是仅有一个了。
吃工业化生产的液体食物,我们就会变得像以前常吃的动物一样。回首从前,或许连快餐都会被看成是好的食品。索莱特可能只是起点,可能也是终点。自由从来没有像现在这样流动过,也没有这样合成过。