科学方法利弊谈
每个人都在不断表述观点。所采取的方式，往往是在仅研究了较小部分事例之后，对较大部分事例进行归纳和陈述。例如，若你只对少数加利福尼亚的游泳者进行了观察，而你的结论，却涉及到所有加利福尼亚游泳者的素质，这一结论便是个归纳。因此你的陈述：“加利福尼亚的游泳者要比俄勒冈的游泳者更健壮”，便是个归纳。这类归纳习见习闻，比如：
散步对身体大有好处。
大学只是在浪费时间和金钱。
导致爱滋病的是某种病毒。
政治家全都是骗子恶棍。
不管你是与朋友谈天，还是拜访当地的机械师，或者阅读《读者文摘》和《时代周刊》，看电视上的广告和答问节目，以及读课本、听讲课，这类归纳都会跑到你的面前。
有哪种证据能证明这些断言？一般讲来，越是依靠科学方法确定证据，对其可靠程度就越会充满信心。至于其原因何在；让我们看一下科学方法及其长处。
选用科学方法作为确定事实的一个重要指南，是因为事件之间的关系复杂难辨，而人们对这些事件的观察和理解往往失于全面。
科学方法试图避免我们的观察、直觉和常识中为数众多的固有偏见。
科学方法有哪些特异之处？首先，它以可检验数据的方式寻求信息——这些数据所获取的条件在于，其他人同样可以进行类似的观察，并得到相同的结果。只要问“你的证据何在？”人们总会求助于这种客观证据。
科学方法的第二大特点是控制外部因素——就是说，它可以尽量减少可能影响归纳精确性的外在因素。实验室中的研究人员通常希望尽可能减少外在因素。不幸的是，社会领域里的控制，往往比物质领域困难百倍，因此，将科学方法运用干研究人类行为真是难上加难。
语言精确是科学方法的第三大特色。我们使用的概念，经常是杂乱含混，模糊不清。科学方法却试图使语言的运用精确一致。
虽然科学方法的特点远多干讨论的这些，我们希望你切记不忘的却只有这几条。概括讲来，最好的证据常常是：可由其他人进行检验，在经过控制的条件下获得， 并且可以精确地表达。不幸的是，将这种研究方法用于分析问题，并不必然意味着科学证据一定是言之可信。科学绝不是无暇白玉，一贯正确，它对于某些问题同样会束手无策。诚然，说起最为可信的论证，人们想到的总是自尽量最好的来源抽绎出贴切、客观、新鲜的数据，用以支持事实断言；然而，这些研究的证据还是漏洞 百出。
还有，许多问题，特别是关系到人类行为，即使有最为可信的证据，回答起来也只能约略近似，无法精确。人类行为是如此复杂万端，变幻莫测，以至于那些证据只能告诉我们，事件可能会如何发生。可供我们解答问题的证据，不过是无法断言的推测，以及不堪论证重负的权宜之计。
盖然性的阴影
证据总是与归纳相伴而生，如影随形。请看下倒：
尽管城市居民也并非事事心满意足，但他们还是比农村同胞更少心理健康方面的问题。该项调查征询了6700名成年人，他们分别居住于六个社区之中，这些社 区大至300万人口的城市，小到不足2500人的城镇。其结果以被征询者的口述为基础，包括失眠、现在和过去的神经崩溃等症状。居住在人口超过五万的城市中的居民，其所提及的症状要比人口不足五万的城镇中的居民低几乎20％。
我们将该论辩的结构分析如下：
结论：城市居民比农村同胞更少心理健康方面的问题。
理由：一项调查显示，居住在人口超过五万的城市中的居民，其所提及的症状要比人口不足五万的城镇中的居民低几乎20％。
首先，这里的结论乃是一项归纳，它涉及的是城市和农村居民的总体情况。我们自然无法去研究所有城市和农村的居民，因此只能抽取6700人作为样本进行研究，并在该抽样的基础之上进行归纳。
其次，支持归纳的证据采取的是统计数字的方式——即一些数字形式的事实，并加以汇集、归类、制表，来表现重要的信息。因而，这里的归纳便是统计式归纳。
第三，所谓“城市居民比农村同胞更少心理健康方面的问题”的归纳，仅仅是盖然性的归纳。为什么这样说？因为这一归纳并不是百试不爽，它无法适用于所有的 情形。举例说来，我们只能说，城市居民平均呈现出更低的发病症状，而不能够说，所有的城市居民较之所有的农村居民都呈现出更低的发病症状。有关人类行为的归纳，很少能呈这样的形式；“所有A均为B”；反之，绝大部分表现的均是盖然性归纳，形如“多数A为B”，“A的增长趋于与B的增长相关”，或者“A比B 更C”。既然盖然性归纳并非百试不爽，它是否便无可信赖？假若它不能保证在一切场合下均为正确，岂不意味着归纳的正确性必须大打折扣？不，绝非如此！即使归纳具有盖然性，它仍然能保持正确。诚然，只有在城市居民的症状平均较农村居民为低的意义上，它才是正确的；若是宣称每一个城市居民都是状态极佳；便是荒 唐透顶了。所以，在盖然性归纳里，例外并不能使归纳归于无效，有公例才有例外可言；事实上，例外情况乃是始料所及的事情。一个盖然性归纳并不因其正确而足以放之四海而皆准。
