05大舞台与小市井
武汉是个大舞台，但同时也是个小市井。
从俞正声主政湖北开始，做强做大武汉就成了湖北省的战略抓手。武汉也确实争气，不光吐纳整个湖北，而且向北拉动河南，向南直接影响湖南。搞得河南和湖南都颇有微词，只好选择做强做大郑州和长沙。今天郑州已经是气象初具，其铁路运输实力不差武汉，航空与水运各占胜场，郑州和武汉一坐拥黄河，一坐拥长江，形成了中国中部的双子星座。
相比之下，长沙就有些勉强了，虽然湖南人搞了个长株潭一体化，但城市的格局导致两者完全不在一个体量上。当年毛泽东在《湖南农民运动考察报告》中就写到：“湖南的土豪劣绅们，头等的跑上海，二等的跑汉口，三等的才留在长沙”。由此可见，武汉之大是得到大家公认的。
从某种意义上说，武汉很像上海。上海是滩涂，武汉是码头，上海吸引了全国的精英，武汉浓缩了整个湖北的精华。上海滩真正的主角从来不是上海本地人，而是各个地方来的枭雄们，乱纷纷你方唱罢我登场，上海人则退居二线，武汉也同样如此，风云人物大多不是武汉人。新武商和老武汉人甚至矛盾还挺激烈，很多新武商见到我第一句话就是：我不是武汉人，没有老武汉人的毛病，我是新武汉人。然而金鳞岂是池中物，无论矛盾怎么激烈，这种风云际会，一朝化龙的契机，只有武汉才能提供。
我们说武汉大，不仅是人口多，城市大，更是一种内蕴的气象。应该说整个楚地都给人一种辽阔之感。
思接千载，神游八极，在中国没有哪个地方能比得上湖北。所谓子在川上曰：逝者如斯夫，江河万古很容易让人产生关于时间的联想，这种大气磅礴的江河容易出名人，也总能出好诗。从屈原到闻一多，从苏轼到毛泽东，无论是不是楚人，都能在这里留下千古绝唱。
毛泽东的诗作中，我觉得最精彩的就是就是《水调歌头·游泳》：万里长江横渡，极目楚天舒。
这首词不仅思接千载，用典精道，而且还不动声色地写出了两大工程，一桥飞架南北（长江大桥）和高峡出平湖（三峡大坝）。这两大工程对武汉乃至湖北的影响，是极为深刻的。
昔日的武汉之不便，现在人很难想象。
躺在江边上的大城武汉，却只有一座长江桥，即使到了90年代，情况依然非常恶劣。武汉人上班之痛苦也令人印象深刻，每次赶公交要跟着跑上两三百米才能抢上去，车上的乘客拥挤不堪，挥汗如雨还得摇一个半小时才到上班地。
要是想从武昌到汉口的汉正街逛一逛，更是和赶集一样，要提前一个礼拜做规划，早上七点半出门，单程预留一个半到两个小时，还要做好扒公交车门的准备。如果说贫困年代里，整个中国的城市出行都不方便的话，没有哪里像武汉一样，逛一次城要做好出一次差的准备。
不止交通不便，武汉还热。我当年坐火车经过湖北的时候，被人类第八大奇观所震撼。炎炎夏日，成千上万的湖北人搭铺盖睡在马路上、睡在露天阳台上，天作被地当床。并且还要提前去抢地方，洒点水，铺席子。长达三个月的夏天。武汉人就这样硬生生扛下来了。
后来我曾有幸领教过武汉的夏天，真是和蒸笼一样，我满脑子只能想起一句诗，这就是所谓的“气蒸云梦泽”罢！当年抗日战争中武汉会战打响时，正值酷暑，战场温度甚至超过了四十度，因中暑而丧失战斗力的日军比战损的还多。所以武汉人和湖北人为什么既精明又好勇斗狠？我认为跟生存质量和生存方式有很大关系。
恶劣的环境对湖北人的影响是很深远的。我作为新华社记者曾两次到湖北采访，住在汉口新华社招待所里，晚上突然听到隔壁在吵架，而且是越吵调门越高，搞得我根本睡不着，只好过去调解：“老李你们夜半三更吵什么，有什么事平心静气再说嘛。”他们也很莫名其妙：“不是啊，我们在谈心啊！”我才发现湖北人的大嗓门真是不得了，可能跟气候的炎热有很大的关系，当然现在温和多了，所以说空调的产生真是伟大的贡献，把很多地方人的性格全部改变了。
全中国的火锅为什么突然一下兴盛起来，特别在广东人全部都吃开了火锅了，原来喝凉茶都压不住火气，现在空调一吹都开始吃火锅了。有人说，空调是违反自然的发明，对人不利，要我说啊，真应该把你送到80年代武汉的夏天去试试。
去湖北采访中，还遇到几件趣事。我曾采访了当时企业界的风云人物于志安，中国长动的董事长。这个名字现在已经鲜有人知，但在当时，他被称为最接近中南海的企业家，根据简单的广告照片，就带领工人试制出中国第一台手工拖拉机，采访过程中得知，他本来是山东人，退伍之后来了武汉，此人口才极好，滔滔不绝，一幅典型湖北佬的样子，这也的确印证了我的说法，武汉是个大舞台，谁都能在上面一展身手。
那一次湖北行程中，我还采访了时任省委书记关广富，当时的政坛有很多常青树，在位时间很长，而且退而不休。这类官能力大小不说，但都非常精通人情世故，关广富就是典型案例，我当时写《中国走势再访录》，和关广富谈了近两个小时，当然以官样文章为主。
当天晚上，他突然孤身一人跑到新华社招待所来看我，推开门第一句话就是：“小王，咱们是朋友，咱们聊天也不是正式采访。你一定要告诉我，广东发展这么快的经验究竟是什么？是不是报纸上讲的那些，还是另有秘诀”？语气间满是推心置腹。当时小平南巡，我参与了其中过程，也如实对老关讲了我对广东的看法。关广富边听边不停点头，若有所思。所以说官场上的人，谁都有谁的不由衷啊。
