歪曲故事是一种艺术
我的一位朋友，帕姆·麦格拉斯，最近受委托研究并且讲述玛丽·马格德伦的故事。她发现，如果要深挖一点来探索真相，有几个歪曲的故事需要校正。你知道16 世纪格雷戈里大主教在《圣经》中将玛利亚与其他两个人物结合在一起了吗？那是玛利亚死后 600 年，她的职业变成了妓女。
出于某些原因，格雷戈里将抹大拉的玛丽亚与贝特尼的玛丽亚，以及用香膏为耶稣涂抹双脚的有罪妇女（被认为是一个妓女）混成了一个人。你不能去责怪他——他需要增加皈依者人数，所以对故事添加了一些杜撰成分，突出忏悔与救赎。比较一下，耶稣从抹大拉的玛丽亚身上赶走了7 个恶魔，与 “妓女被宽恕了”，哪个更有冲击性？哪个更有可能上《天主教时报》的头条？如果你说，有证据表明玛丽出钱资助了耶稣的工作，也根本不符合这个故事。因为编造的故事当中，不能出现近年来才出现的现象，比如提供经济资助这样的做法在当时的年代是不可能的。
你知道贝茜·罗丝的故事吧？但是你知道她故事背后的故事吗？或者，更准确地说，一个关于她的故事的故事。贝茜·罗丝缝制了第一面美国国旗，这个故事直到1870 年——也就是独立战争已经过去很久之后，才为人知晓。可是，除了三个孙子、孙女和侄子签署的宣誓书，没有其他任何证据能证实这件事。一些人认为，它广为流传只是因为它貌似是内战之后一个比较有价值的故事。女人，在任何战争中，接管了许多“男人的工作”，据说，贝茜·罗丝的故事很有可能是用来说服女人回归更加女性化的工作中去的，比如针线活。我们也无法确定。
我们可以保守地估计，任何一个给故事添加了巧妙处理的人，都认定他们是出于好的原因才这样做的。在商业上，歪曲的故事可以用来吸引顾客，减弱失利的影响，提高利润期望值，贬低妄图分裂的人等，总的来说就是要构造一个可以帮助实现某些目标的愿景。
歪曲故事在政治层面是一种高等的艺术形式。至今“政治化妆师”不被信任的程度等同于被尊敬的程度。即使每个故事都有歪曲成分，但如果歪曲过度，就形同欺骗。你的编造是更接近真理，还是愈加远离了呢？
那些并不是完全真实的故事，仍然可以揭示出伟大的真理。石匠的故事并不是真实的，但它讲述了一个真理。什么才是伟大的真理呢？尝试为你们解答这个问题着实有些冒昧。然而，作为一个故事家，花时间去思考什么是你所相信的真理是个好主意。如果你的某个故事讲述了你都无法相信的真理，那么你就该再深挖一下了。
当你想用一个故事来证明你是可靠的，而你事实上经常违约变卦、忘记会议安排，最终你可能被认为是不可靠的、满口谎言的人。时间久了，还是讲实话最好。改述斯特兹的话，或许并没有叫作真话的动物，但我们也不能停止寻找。
