人们吸烟、赌博
傻瓜谈恋爱
老板是笨蛋
办公室中到处是秘密
谁狡诈?谁工作努力?谁只是走运?
○ 薪酬中的灰色现象
○ 从老板的不正当收入到办公室政治的奇特逻辑
○ 经济学家帮你的薪水跑赢CPI
呆伯特:“鲍勃,别人老在想方设法让我不开心,我很烦恼。我的理论是,他们诋毁我,因为这样能让他们觉得高我一头。”
鲍勃:“听上去真是个愚蠢的理论。”
——史考特·亚当斯《呆伯特》
办公室的生活为何令人沮丧?
没有几个人在生命快结束的时候希望自己再在办公室里多待一会儿。哦,办公室!你是路灯中悲哀的黄昏,你是打印机单调的“嘶嘶——”。“嘀”的一声,咄咄逼人的老板发来电子邮件;还有爱偷懒的同事和爱搞小动作的对手……办公室里许许多多的人和事,都跟垃圾邮件一样令人生厌。垃圾邮件其实是种使人愉快的解脱:一封从外太空来的信,发信人是一名身份明确的贼,最多浪费你一两秒时间。至于有用的邮件,发信人也是浪费时间的罪犯,只不过你需花多得多的精力来处理这类邮件。
办公室的生活为何如此令人沮丧?你的同事在你背后捅刀子;你的老板是个白痴,他懒洋洋地待在红木办公桌后面就能拿高薪;你才华横溢,却无人垂青,这都是为什么?当下,人们对办公室的讽刺比比皆是,似乎那是世界上最没逻辑的地方。对于所有这一切,是否可能存在一个理性的解释?如果有,那么这个理性的解释是否会让你感到好受些?或者,只让你更加气愤?(后者的可能性也许更大。)
办公室生活的种种烦恼有着相同的根源。若想成功地开家公司,你必须了解谁有天赋、谁诚实、谁工作努力,然后相应地付给员工薪水。这些都是至关重要的信息,但许多此类信息都有一个固有的特点:难以发掘,或难以应用于实处。因此,老板很难按照员工真正应得的标准付工钱。试图解决这个问题的时候,办公室生活中的许多荒唐事跟着就来了。看似明智的付薪计划有许多负面作用,包括鼓励欺诈、过度酬劳老板等。这些都符合逻辑,不幸的是,合乎逻辑并不表示能够得到改善,理性世界未必处处完美。以此来形容办公室,最贴切不过。
想体会这句话,最简单的办法或许应该首先来看几个相反的例子。在如下情形中,工作简单而文明。之所以选取它们为例,是因为在这些工作中,可以清楚地衡量工作人员的表现。他们是经济学著作的作者和专门安装汽车挡风玻璃的工人。这两种人不存在办公室生活的烦恼。
《魔鬼经济学》的稿酬问题
就在《魔鬼经济学》出版前几个星期,我见到了书的作者之一史蒂芬·列维特教授。我当时正替《金融时报》(Financial Times)做采访。我们见面的地点是芝加哥一家装修朴素的饭馆兼酒吧。我们两人一边吃肉饼、喝可乐,一边聊他的工作、他的书。《魔鬼经济学》出版发行之前,出版商早就大张旗鼓地做宣传,可此书出版后巨大的成功,却是谁都不曾预料到的。我从他的出版商手里得到过一份新闻发布会的邀请函,上面称该书的第一版能印15万册。列维特对那次发布会嘲笑不已,他说,那不过是公共关系中自吹自擂的行为,这种行为正是他在书里着重研究的对象(列维特做研究的时候,曾采访过相扑运动员、房地产经纪人和中小学教师)。他估计自己的书只能卖出3万册。
在写书前,列维特和该书的另一位作者史蒂芬·都伯纳在稿费的问题上产生了分歧。列维特是这本书背后的学术支撑,而都伯纳是一名记者兼优秀的作家。显然,书的大部分内容是由都伯纳来执笔完成的。那么,两人怎样分预付款和版税才算公平呢?列维特说最低四六开。都伯纳这时也说话了,最低四六开。巧的是,两人都认为对方应拿60%。于是,两人同意合作完成此书。
该书真正的销量超过100万。列维特的实际收益大概超过100万英镑。但从列维特的讲述中听得出来,他得到的钱哪怕远远少于100万,他也愿意完成这本书。我不清楚出版商给了他多少预付金,但如果他真的认为自己的书只能卖出3万册,而且他愿意只拿40%的版税,他的收益应该是2.5万英镑左右。列维特比自己的预测多赚了90多万英镑。而又有谁会认真严肃地扛着俄国制造的机关枪去找出版商,要求对方收回这90多万的额外稿酬?书的销售情况决定列维特的收入,而列维特的书十分畅销,因此,列维特赚了许多钱。列维特的业绩很容易衡量(至少,从经济利益角度讲,是这样的),因此,他无须向同事、朋友或部下一一证明自己的所得如何有道理。他的作品或许存在争议,但他的版税条款却不容置疑。对于我们中的大多数人来说,证明自己的薪金得之无愧,往往是件相当困难的事情,对于高收入群体尤为如此。比如我们本章后面将谈到的CEO(首席执行官)们,他们的收入令列维特的100万英镑相形见绌。幸运的人们啊!
关于列维特教授的稿酬有一个有趣的假设。假设某个有竞争关系的出版商过来挖墙脚。这位出版商手段卑劣,他知道列维特对书的销量预计并不乐观,于是利用这一点,承诺向列维特提供一大笔预付款,但想以后不再支付版税。这样,就会令列维特与书的销售情况完全脱钩。那本书销量好也罢、坏也罢,列维特能拿到的稿酬都是固定不变的。因为列维特对书的发行前景过分悲观,所以就存在这种被利用的可能。
但对于出版商来说,这么做是不理性的。出版商跟作者签合同,都希望书卖得越多越好,他们情愿付给作者丰厚的稿酬。部分原因是,这样的合同能够鼓励作者写好书,并积极参与销售。如果某位作家对自己的书卖得好不好、能不能带来利润等问题毫无兴趣,谁愿意向他约稿?按工作表现付酬能鼓励人们在工作中好好表现。至少,出版商们就是这样想的。而从安装汽车挡风玻璃的行业中得出的经验,似乎也证明了这句话的正确性。