蹭车族
我家住在华盛顿特区的郊外,离家以南几英里远的地方,每个周末的清晨都会重复上演同样的一幕奇事。 [1] 在弗吉尼亚斯普林菲尔德的基恩老磨坊路(Old Keene Mill Road)和布兰德街(Bland Street)的交角处,鲍勃家餐厅外,一些人在早高峰时间等待于此,排成一列。有车路过停下,两到三位通勤者钻进车里然后一路向北去往华盛顿市中心。到了晚间,这样的事情照例发生,只不过反过来,满载陌生人的车辆从城中心返回,然后将乘客放下,这些乘客再驾驶自己的车辆各自回家。
照此分享车辆乘坐资源的人们称自己为蹭车族(slug) [2] ,这种做法始于1973年,彼时政府为应对石油危机,宣布95号州际公路从南郊到哥伦比亚特区路段的内向车道为HOV-3专用道。HOV代表“高乘载车辆”(high-occupancy vehicle),这意味着在高峰时期,每辆在此专用道上行驶的汽车都必须至少乘坐三名乘客。众所皆知,95号州际公路是华盛顿地区最拥挤不堪的干道。有了高乘载车辆专用道,司机和乘客的往返路程所用时间都能减少四十分钟。
多年来,蹭车族业已摸索出一套周密的规则。人和车都不能插队,乘客有权拒乘某辆车,车上不许吸烟和换钱,按照蹭车的规矩,车上聊天不能涉及容易挑起事端的话题,比如性、宗教和政治。整个过程井然有序。在过去三十年中,只出现过两起犯罪事件,都发生在黑蒙蒙的冬日清晨,只有少数人排队等候的情况下。从那以后,没人会让一个女人孤身等在蹭车的队伍中。
蹭车族实际上创造了社会资本。他们在合作规则上达成一致,这能让他们节省一些上班时间。蹭车族的文化有意思的地方恰在于并非有人刻意营造它。既不是政府部门、历史传统也不是卡理斯玛型领袖最初制定下在哪里碰头以及如何行事的规则:它仅仅出于通勤人员希望上班能更快捷的欲求。当然,政府也在某种程度上造成了蹭车族的存在。没有对HOV-3专用道的强制规定,人们不会形成这样的做法;又如果政府听从某些人的建议,把必须至少3人同乘的规定改为至少2人同乘,上述的蹭车现象也会立马消失。蹭车的做法是在一定生态小环境中自发形成的,是政府强制措施以及人们在上班问题上为争取个人利益而自下而上形成的一点社会秩序的合力结果。
关于蹭车的做法,还有几点可以指出。尽管没有人刻意创立这种做法,但这一做法也不是在哪里都会出现。华盛顿地区有很多邻里街区就很难形成这样的现象。有些邻里街区对人们来说在街头等车过于危险,而有些地方的住户流动性太强或者文化差异过大而无法就规则达成一致。蹭车族愿意坐进素不相识的人的车里——如此之信任他们——是因为,正如一位蹭车族所说,“他们是政府雇员……他们不是坏人”。 [3]