“这儿的人全都是腐败的”:葡萄牙南部阿连特茹的故事
(德)多尔勒·德拉克
多尔勒·德拉克(Dorle Dracklé):德国不莱梅大学社会人类学与跨文化研究教授。在葡萄牙进行的实地考察重点研究精英、腐败、经济与欧盟。研究兴趣还包括媒体、科技研究、经济、政治和政策以及人类学教学。最新著作有:《危机修辞:葡萄牙南部的政治文化诗学、官僚体制与虚拟经济研究》《欧洲社会人类学教育的现行政策与实践》《欧洲社会人类学的教育历史》《死亡影像》等。发表各类论文,尤其是媒体人类学、多元文化媒体、生命历程及自杀等领域的论文。
“这儿的人全都是腐败的!”在我的实地调查中,一旦话题转到政治和地方经济上,就经常能听到这种或是与之类似的观点。此外,在咖啡馆、酒吧、主要广场和政治集会里稀松平常的对话中,每个人几乎都认可腐败是阿连特茹最大的祸患。只要把腐败描述成是无处不在、不可控制并且极度危险的,说话人就总能将自己定位成腐败的受害者,遭受政客、官僚、警察以及商人欺诈的受害者。把自己摆在这个位置上,自然而然就能从涉嫌腐败活动的猜疑解脱出来。
一直到20世纪90年代中期,我都在阿连特茹南部的奥德米拉镇与奥德米拉地区进行政治、官僚机构以及当地经济观念的实地研究。当时,因为葡萄牙加入了欧盟,所有这些地区都被迫转型。奥德米拉镇是一个典型的农业城镇,以高度发达的官僚机构为特征(所有重要的国家及地方行政机构、学校、银行以及医疗护理机构的地区总部都设在那里。除此之外,它还是一片广阔农业腹地以及发展缓慢的滨海旅游业的经济中心。人们每天前往地区首府开展商业活动与购物。由于公共交通状况很糟糕,相当多的人一整天都在路上奔波。在奥德米拉,每个人都在满足别人的需求:居住在城市外围散居点的年老贫穷的农民在农业部分局申请欧盟补贴。工人在寻找工作机会,农产实业家需要为新建一座侧楼申请许可证,附近村庄售卖奶酪和蛋糕的商人在学校综合体前摆摊设点,来自首都的专家为一个欧盟项目书撰写意见,企业和公共行政机构的所有当地雇员上班工作。身处这样一个由众多行政部门与人类需求构成的迷宫之中,人们自然会深切地感受到一种不安全感。它来自于强制性的快速变革,并且被认为是一场“危机”(德拉克在新闻中如是说),一种根本性的不安全感。我正是在这种背景下,听到了调查对象讲述的有关腐败的故事。其中有牵扯到葡萄牙财政部长见不得光的阿连特茹房地产交易的故事,有来自邻近城镇的年轻农民因无法偿还欧盟分期贷款而自杀的故事——据称他用这笔钱买了很多吉普车和其他奢侈品。这些故事讲的都是官员、农民和商人揩公家油的事。每个人都指责别人从公款中截了一部分留给自己。
在这一章,我将会做奥德米拉区腐败的诗学与政治学研究。我认为腐败是一种话语路径,一种修辞手法,可以被用来理解世界、日常生活、人与人间的关系,以及政治与权力。探寻身处问题之中的故事讲述者将自己置于何种位置以及他在其中的作用等都将是很有趣的事。因此,出现了各种脆弱关系的格局,它们将自己转变成更大的单位、国家、欧盟,转变成想象中依据抽象规则运作的社区。阿连特茹的居民与卡夫卡小说中的人物一样,觉得这些规则是无法理解但又无所不能的。可即便这些卡夫卡式的权力结构受到了谴责,它们仍然可以提供这样或那样阿连特茹人很乐意加以利用的机会。他对这些不同之处的态度在很大程度上取决于他在该体系中的地位:他是从官僚机构成员的角度还是从外人的立场说话,这会产生很大的不同。