人类在很多方面都与其他巨猿不同,其中最明显的一个方面是我们裸身的样子。黑猩猩、倭黑猩猩、大猩猩和猩猩几乎全身都是毛,而我们则几乎没有毛。
当然,我们很少看到对方的裸体,因此往往注意不到我们的毛很少。这是因为我们习惯了穿衣服,就好像失去了覆盖在我们祖先身上的毛是一个巨大的错误似的。
在某些方面的确如此。在人类发生演化的非洲,保持凉爽要比保温更难。无毛在这种环境下是一种优势,特别是因为我们的冷却系统靠的是出汗,这在全身长毛时不太管用。而一旦褪了毛,我们的活动范围就变窄了。到过北或过南的地方,环境都会非常不利于生存。
这显然不再是一个问题。现代人分布在世界各地。使这一征服得以实现的技术之一是衣服(火和棚屋也很有帮助,但没有衣服易于携带)。衣服不仅可以保持温暖和干燥,而且是一种重要的社会标志,可以体现我们的身份。
穿得暖和
因此,衣服的出现是人类史前史的一个重大事件。不幸的是,其详细情况仍然笼罩在迷雾之中。衣服是由羊毛、皮毛、皮革和植物纤维等可生物降解的材料做成的,难以经受住时间的摧残。已知最早的衣物只有数千年之久,但我们知道,人类开始穿衣服的时间必定要早得多:15000年前(上一个冰期的高峰时期)穿越白令陆桥进入阿拉斯加的西伯利亚人肯定穿了衣服。再往前追溯,很难想象40000年前进入欧洲的人没有衣服保暖。
有间接的考古学证据表明,衣服可能是很古老的发明。法国的洞穴壁画显示,人类穿衣服的时间可以追溯到15000年前,但其可靠性令人怀疑。最早的缝纫针有40000年左右的历史,磨制兽皮的刮刀可以追溯到50万年前,但两者的目标可能并不是做衣服。至于我们的祖先何时变得无毛,就更没有确凿的证据了。
穿戴整齐
最早的完整的鞋子可以追溯到大约5500年前。它是在亚美尼亚的一个洞穴中被发现的,由一块牛皮制成,并用一条皮绳系牢。不过,鞋的发明肯定要早于这个时间,这点有间接证据支持。在中国一个洞穴中发现的4万年前的脚趾骨表明,其主人经常穿鞋。
考古学家们测量了这些骨头的形状和密度,并将它们与20世纪的美洲人、史前晚期的因纽特人以及其他史前晚期的美洲土著的脚趾骨做了比较。鞋子改变了我们走路的方式。脚趾的蜷曲度明显变小,所以骨头受力更少,这导致解剖上的明显差异。穿鞋的现代人脚趾弱小,光脚的美洲土著脚趾粗大,穿鞋的因纽特人则介于两者之间。在中国发现的脚趾骨最像因纽特人,这表明它们的主人经常穿鞋。
一双旧的棕色鞋子,制作于5500年前
幸运的是,我们并不需要依赖考古学。褪毛和穿衣服的时间都可以追溯到一个意想不到的源头:虱子。对于大多数哺乳动物来说,这都是一个恼人的事实。大多数灵长类动物都会遭到一个不寻常的物种的骚扰,尽管猩猩和长臂猿出于某种原因得以幸免。由于不均匀的毛发和衣服,我们人身上有三种虱子:头虱、阴虱和衣虱,它们都会吸血。我们实在是猿类当中最容易生虱子的。好处是,它们可以讲述我们的过去。
首先与无毛有关。我们过去可能只会滋生一种遍布全身毛发的虱子。事实证明,这乃是现代头虱的祖先——体虱。随着我们失去大部分体毛,它的栖息地萎缩了。但一个新的栖息地出现了:阴毛。它比头发粗糙,对于纤弱的头虱来说过于浓密,无法附着。处于有利地位的是阴虱,它们比头虱大得多,也强壮得多,它们还喜欢生活在面毛、眉毛、腋毛和胸毛中,偶尔也出现在头发上。
你也许以为阴虱是从头虱演化而来的,但事实并非如此:距离它们最近的亲戚是大猩猩身上的虱子。在过去的某个时候,它们从大猩猩身上跳到了人身上。至于究竟是怎么跳过去的,是一个太过细致的主题:我们无须费力讨论。但遗传学告诉我们,这两个物种大约在330万年前分道扬镳,这暗示我们的祖先在当时就已经有了分离的头发和阴毛。这时间早得令人难以置信,远在智人出现之前。我们一直以来都是无毛的。
证据线索
衣服的情况怎样?当史前人类开始为赤裸的身体穿上衣服时,他们也为虱子创造了一个新的温床。这一次头虱首先入住,衣虱就像更大、更强壮的头虱,两者无疑关系密切。
不过它们差异很大,足以用遗传学来确定其分化的时间。最近的分析表明,两者的共同祖先生活在至少83000年前,甚至170000年前。我们的祖先似乎在走出非洲之前就已经开始穿衣服了。如果是这样,我们不由得猜测,衣服是使人类能够走出非洲的技术突破之一。
关于最早的衣服究竟是什么样或者由什么材料制成,专家们莫衷一是。但衣服的发明与象征文化的萌生在时间上吻合,因此,可以合理地推测,功能性很快就与炫耀和时尚结合在一起。光鲜的皮草——只可惜上面有虱子。