（新京报）
今年春节，38岁的陈灵在车里住了15天。在温州工作的陈灵，原本打算到江西上饶旅行，但由于疫情凶猛，陈灵被困在了异乡。
车辆停在上饶，陈灵两次遭到当地人举报，2月4日，他被上饶当地劝返，并被送上了离开上饶的高速。但当时，温州临时关闭46个高速收费站，陈灵担心温州可能回不去，便觉得在高速公路的服务区停靠了4天。
2月8日，一人一车度过了15天后，陈灵决定返回温州。辗转到第三个高速路口时，他才下了高速。途径永嘉县时，当地决定由警车带着他前往县城隔离。当天夜里11点，他终于结束“漂泊”的生活，住进一处12平方米左右的隔离点里。
生活终于安定了下来，不用在车上“漂泊”了。陈灵发微信朋友圈说，终于吃到了米饭和菜。
异乡
安徽人陈灵在温州生活了15年，他在这里承包了几个餐馆的后厨。按照往年的传统，春节是餐饮业挣钱的黄金时间，但今年年底，疫情来袭，陆续有顾客开始退订春节的订单。之后，饭店接到通知，于大年初一停业。
餐馆亏损，身负债务的陈灵觉得“没脸回家”。江西上饶距离温州只有5个小时车程，陈灵想去那边散散心。他带了两套换洗的衣服，开车去了江西。
那时，他对于疫情还不太了解，总觉得现在医学发达，很快就会得到控制，“病毒人传人”的消息也还未出现，一切就如同平常一样。
大年三十（1月24日）的时候，疫情的消息不断刷屏，这时陈灵才开始重视起来。当天，他到达江西上饶，原本想找个宾馆过夜，可在宾馆门前看到湖北的车子时，他没敢入住。他把车停在山脚下，在超市买了被子和零食，在车上住了两个晚上。
大年初三（1月27日），计划返回温州的陈灵看新闻得知，温州疫情变得严重。 “从小我就是个病秧子，抵抗力弱，担心被感染。”陈灵决定留在江西。
后面几天，陈灵的车就停在上饶的一所教堂前，那里空旷无人，车门前方就是墓地。通常情况下，他会在车里看手机、刷新闻，关注着温州和江西的疫情。
在车里坐累了，他也会下去走走，晒晒太阳。墓地边上有山，山上有小溪，周围还有水坑和菜地，这些空旷的地方，陈灵都去过。
难熬的是夜里。春节时期，江西的夜里气温很低，陈灵身高1.65米。他坐在车前座，把座椅放平躺着睡，半蜷缩着，脚都伸不直，座椅的把手硌着胸肋骨。
除了难受，他还害怕。“关着灯周围一片漆黑，开着车厢里的灯，会有反光，加上我呼出的热气，车窗和挡风玻璃上全是雾，不敢往外面看。”陈灵说，有几次，他用被子把头蒙住，凌晨三点半才睡着。
劝返
截至2月1日24时，浙江省累计报告新型冠状病毒感染的肺炎确诊病例661例，其中温州确诊病例达265例，是湖北省外确诊病例数最多的地级市。
当天，开着温州牌车辆的陈灵，遭到上饶当地村民的举报。陈灵记得，当时他在车上迷迷糊糊躺着，警察来敲车窗，让他接受体温检查。“民警临走前劝我说，上饶这边要逐步封锁了，让我尽快走。”与此同时，温州疫情也在持续加重，陈灵不敢回去，便把车开进墓地附近的一个村子躲着。
刚到上饶的前几天，陈灵会开车到处找吃的，那时几家小吃店还开着门，十块钱能吃一份馄饨或炒粉干，但没过几天，小店的老板告诉他，村里下了命令，不许卖吃的给说普通话的人。那次，陈灵端着粉干钻进车里，做贼一样吃了。剩下的日子，他只能干吃方便面，啃了几天，口腔溃疡了。
“刚躲进村子那天，一个在温州住了多年的当地人，主动和我聊天，还带我去买电饭锅煮饭，帮我借电。”陈灵说。但他的行踪当天就被村民发现了，警察和医生找到他，带他到附近的卫生院测体温、验血、验尿，所幸数据一切正常。卫生院院长开了一份健康证明，民警告诉陈灵，上饶这次要彻底封城了，必须离开。
随后，他被送上到了高速口。陈灵说，在高速路上，他第一次觉得绝望和迷茫，“我要回哪里？” 朋友告诉他温州封城了，安徽老家的家人也说，温州牌照进不去安徽。车辆在高速上行驶了二十多分钟，他最终停在了江西三清山服务区，那里有家超市还开着。
服务区一个保洁老人看他可怜，悄悄给他提供了电，给他拿了蔬菜和一条从食堂打的鱼，还让他住在休息室里。
休息室四面透风，陈灵最终还是选择睡在车里。陈灵的衣服很多天没有换洗了，老人偷偷把他带到洗衣房，趁着夜里别人都睡着的时候，把他的衣服丢进洗衣机。
陈灵花300元去超市买了套衣服，虽然尺码不合适，但也能将就着穿，可衣服质量不好，穿了两天，裤子口袋烂了，衬衣袖口也烂了。“我就比乞丐稍微好点了。”陈灵自嘲。
在高速路的服务区，陈灵借电后第一次煮粥。受访者供图
返程
2月8日，在车上住的第15天，陈灵决定回温州。
虽然2月2日温州发布消息称，自2020年2月2日10时起，临时关闭46个高速收费站（进、出口禁止通行），保留9个高速收费站（进、出口正常通行）正常开放，但在陈灵看来，温州是自己多年生活的地方，有着深厚的感情，即便封路，他也要试试。
2月8日早上，陈灵找人借了500块钱加油，开了12个小时的车，到了温州七里港高速路口和乐清北高速路口，但都没能通行。一路上，他不断找朋友打听能通行的站口，默默想着，“一定能过”。直到晚上，他才终于通过了温州东高速路，一路往乐清市开。进入永嘉县的关卡处，陈灵再次被交警拦下了。因为没有通行证，陈灵必须原路返回。
他已经一天没有吃饭，很焦虑，脸色苍白，心跳快。交警看到他的情况，给他泡了一碗方便面。交警通过电话和领导申请，得到的答复是，（想要过去）需要有人担保。
“一路以来，这是我最崩溃的一次，本来以为过了高速就能回家，没想到是白高兴一场，没有人来给我担保，我筋疲力尽。”陈灵说，他坐在车里，忍不住哭了起来。
考虑到他身体状况不好，难以遣返，永嘉县方面决定，由警车带着他前往当地隔离。夜里11点，他终于到达永嘉县的隔离点，住进一个12平方米左右的房子里，隔离14天，费用2000元。
陈灵发微信朋友圈，展示自己终于吃到的米饭和菜，医护人员每天两次上门给他测量体温。“生活终于安定了下来，不用在车上漂泊。”陈灵很满意。
