成长,就是一个发现并接受“自己很平凡”的过程。
最近,电影《无名之辈》的口碑在朋友圈刷屏。
你我皆无名,生在人世间。
无名之辈,即芸芸众生,为了生存我们狼狈不堪,可命运就是这样荒腔走板,绝大多数人拼尽全力,终究只能拥有一个平凡的人生。
01平凡是生命的底色。
男主角马先勇梦想着成为一名警察,但是单是协警的公务员转正考试就考了好几年,在大家的眼中他就只是一个平凡的中年大叔。
眼镜是普普通通的乡下小子,从小就幻想着要干一番惊天动地的大事业。
他拉着兄弟大头一起去抢劫,手里有枪也只敢打银行边一家小手机店的主意,可抢回来的竟是一堆毫无价值的手机模型。
从农村到城市,大头最大的心愿便是能挣10万块钱回家装修房子,和喜欢的人一起过安稳的日子,但能力有限,他始终奔走在生活的边缘。
……
这个世界真得很大,也真得很精彩,但是越是如此,你越会发现平凡是生命的底色。
在知乎上看到一个提问:“在清华大学做学渣是什么体验?”
有一个同学匿名回答道:
“我尽力了。谢谢大家。我真的尽力了,真的尽力了。
可是什么也没有改变。什么也没有改变。什么也没有改变。”
我们能够感受到他写这句话的疲惫无力,每个人都坚信过自己的不平凡,也许有些人还遇见过某个不平凡的时刻,但是真正将不平凡走到最后的却寥寥无几。
记得陈道明曾在《传承者》节目中有过一次当众“发飙”。
当一位青年评论员评价一群表演高台花鼓的农村孩子没有个性,长着同样一张脸的时候,陈道明颇为严厉地说道:
“世界上没这么多主角,大部分人一辈子可能要甘于寂寞,甘于平凡。但是,不要打击他们的努力。”
平凡,是人生的常态。我们这么努力,不过是为了成为一个普通人。
02不要和自己的平凡为敌。
梁晓声在《为什么我们对平凡的人生深怀恐惧》中转述过一名大一学生对他说过的一句话:
“如果在三十岁以前,最迟在三十五岁以前,我还不能使自己脱离平凡,那么我就自杀。”
听到这儿的时候,梁晓声背脊却有些发凉,然后连续给出了两个反问:
做一个平凡的人真的那么令人沮丧么?
倘注定一生平凡,真的毋宁三十五岁以前自杀吗?
电影《无名之辈》告诉我们:有些人不怕死,就怕平凡。
马先勇想成为一名出色的人民警察,或者退一步恢复自己协警的身份,为此他甚至不惜以身犯险,用肉体去和枪械对抗;
眼镜从小就渴望成为众人拥趸的大哥,为达目的连抢劫的荒唐事都去做了,图的就是个“有名有姓”。
但是结果呢?
爱逞强的马先勇酒后驾车,不仅害死了自己的妻子,还让自己的亲妹妹马嘉旗全身瘫痪,甚至连女儿也怒其不争,要改姓和他决裂。
眼镜笑傲江湖的大哥梦破碎了,还因为持枪抢劫的只是一堆废物,成了全网DISS的笑话,最后还要面对法律的严惩。
有些时候,我们过不好这一生,并不是因为前面有千万人阻挡,而是你这一生都在和自己的平凡对抗。
在网易云音乐的《平凡之路》下看过一则高赞留言:
“小时候跟着父亲去城里卖西瓜,害怕同学会看到我,就拼命地将自己隐藏起来,一路心惊肉跳。
现在想来那条路绿树成荫,阳光飒爽,若不是我害怕面对自己的不完美,一定能看到许多美好的景致,那条路,正如其他的所有路,从来都不应该被逃避。”
不要和自己的平凡为敌,否则你将错过人生中太多美丽的风景。
03平凡不代表不重要。
很喜欢《坐在路边鼓掌的人》里面作家刘继荣女儿一段话:
“老师讲过一句格言:当英雄路过的时候,总要有人坐在路边鼓掌。妈妈,我不想成为英雄,我想成为坐在路边鼓掌的人。”
路边鼓掌的人?
多么平凡啊。
但不值一提吗?
如果没有人为英雄鼓掌,英雄也失去了他的意义。
我们也许平凡,但是并不代表不重要。
马先勇太在乎自己的社会身份和地位,反而忽视了本就脆弱的父女关系。
他以为自己只要变得不平凡了,就能得到众人的认可,包括挽回父女亲情。
但是他却不知道,即便人到中年一事无成,但是在女儿的心中,父亲的身份比任何东西都要珍贵。
女儿的倔强,女儿的叛逆,只不过是为了唤回曾经那个陪伴在自己身边的父亲。
包括妹妹马嘉旗,准备自杀,一再叮嘱的也是让自己的哥哥保重身体。
就连旁人眼中一文不名的大头,在他喜欢的女孩真真心中,也永远占据着一份珍重的地位,为此她隐瞒下他所有的过错。
这个世界是有分工的,即使再平凡的个体,也会有人将你视为“英雄”。
那个叫你老公或者老婆的人,一定是风雨无阻等你回家的人;
那个喊你爸爸或者妈妈的孩子,你也永远会是他们世界里的超人。
这世间,我们最需要的不是极少数英雄,而是大多数平凡,且不会在平凡中溃败,看清了生活的真相,依然热爱生活的人。
04接受平凡,是最不平凡的一件事。
周国平曾说过:
“人世间的一切不平凡,最后都要回归平凡,都要用平凡生活来衡量其价值。
伟大、精彩、成功都不算什么,只有把平凡生活真正过好,人生才是圆满。”
电影《无名之辈》的最后几个镜头非常耐人寻味:
马先勇终于擒获劫匪,可也中弹负伤,生死之间,他已经不再去想自己的警察制服,而是满脸笑容地看着女儿递在他面前的课本:女儿没有改姓,他还是她最爱的父亲。
眼镜终于扔掉了那把他端了一整部电影的猎枪,看着空中的烟火,他的眼神从愤怒,到绝望,到自嘲,最终归于平淡。
真真牵着大头的手在街上奔跑,生活让他们遍体鳞伤,但是我们能够看到属于他们自己的美好,即使未来的日子简单平凡。
每个人都希冀通过不平凡来获得成功和幸福,却没想到真正的幸福一直都在自己的眼前,只是很多时候,我们选择了视而不见。
林语堂说,幸福很简单:
“一是睡在自家的床上,二是吃父母做的饭菜,三是听爱人给你说情话,四是跟孩子做游戏。”
那个憧憬着鲜衣怒马仗剑天涯的少年,多年以后可能就是小区里你遇见的那位给儿女当马骑的中年大叔;
那位白衣翩翩裙角飞扬的梦中少女,说不定下一次出现就是隔壁那个围着围裙,站在门口唤着家人回家吃饭的家庭主妇。
每一个热爱生活的人,都将归于平凡。
能够接受平凡,并且享受平凡,也许才是人生中最不平凡的一件事。
喜欢《悟空传》里有一句话:
“每个人出生的时候,都以为这天地都是为他一个人而存在的,当他发现自己错的时候,他便开始长大。”
成长,就是一个发现并接受“自己很平凡”的过程。
终于明白自己能力有限,开始接受“长大后我就变成了普通人”这一事实,也终于懂得:
人生终要和自己的平凡和解。
这不是妥协,而是明白了:
平凡人有平凡人的伟大,不执迷于“已失去”和“未得到”,从平凡的生活里攫取属于自己的快乐和美好,未尝不是另一种不平凡。
正如席慕蓉的那首小诗:“涉江而过,芙蓉千朵,诗也简单,心也简单。”
平凡的人生,也可以诗情画意,江河浩荡。
作者:洞见Neo,洞见(DJ00123987)旗下专栏作家。