节点四:政治人物的高潮
—— 风雨是英雄最好的背景
政治大戏需要将政治人物塑造成英雄,而英雄最好的背景就是风雨。
贵人出行多风雨,政治生涯风雨多。没有在风雨中历练的政治人物,是没有大出息的。
最经典的案例,莫过于1999年的台湾“九二一”大地震。当时几组“选战”候选人当中,只有时任台湾地区行政管理机构负责人的连战能进入灾区施救。连战视察灾区时,一位农妇突然向他下跪,连战一下反应不过来,倒退了两步。这匪夷所思的倒退两步,被电视播放了出去,却使连战的选情不知“倒退”了多少个百分点。
如果为这个事件起一个评论标题,可以有三个:
《连战离台湾地区领导人,就差这两步!》
《跪下,站起来就是台湾地区领导人!》
《老妇一跪,历史改变!》
标题耸人听闻,却不无道理。但是这么简单的道理,却不断有人犯错。
历史不能假设。但如果当时连战见到农妇突然下跪,也一把抓住农妇的手,跪在泥水里,也许整个台湾历史都会改写!
如何避免前赴后继地重蹈覆辙?政治人物要记住的是:在这场政治大戏里,表演位置与戏剧角色决定着你的剧目是悲剧还是喜剧!
● 表演位置
政治人物的位置很重要!——没错,我说的就是“位置”,而不是“位子”,尽管在很多人看来,“位子”可能更重要。
政治人物的位置,同样不可小觑,他出现的地方,就像电影主角出现的场景,有着不同的指向意义。比如《007》《碟中谍》,如果导演不安排主角到雪域、沙漠、丛林去走一走,如何凸显其英雄本色?
危难时刻,政治人物的位置尤其引人注目。一场大风暴,人们第一时间就会想:此时此刻他在哪里?
2005年,“卡特里娜”飓风重创美国,超过1800人丧生。当时正在休假的小布什两天后才回到白宫,7天后才到灾区视察。飓风对美国造成的财产损失超过了800亿美元,但给反应迟钝的小布什带来的政治灾难,却难以用数字评估。
“不仅爱你伟岸的身躯,也爱你坚持的位置,足下的土地。”舒婷在《致橡树》中别具一格地表达了这样的“位置爱情观”。同样,“位置舆论学”也告诉我们,政治人物要赢得人们的拥戴和爱,请首先选择好脚下的位置。
政治人物的位置,就是政治人物的表演区。灾难来临,你还在度假,那你的表演区就是度假区。民众在灾区的表演区看不到他们想看到的人物,脑海里就不断在灾区的表演区和度假区的表演区来回切换,切换的过程就是对政治人物的舆论凌迟。
● 戏剧角色
2012年美国大选前一周,奥巴马与罗姆尼的支持率仍然不相上下,“桑迪”飓风最终把他们拉开了差距。
选战,可以有两个男主角;但抗灾,却只能有一个男一号。当飓风袭击美国东北部时,尽管互相抹黑的选举广告一直未曾停歇,但吸引人们眼球的只有一个“连续剧”——铺天盖地的飓风新闻。在抗灾这个剧目中,在野的罗姆尼几乎没有表演的场景,他只能眼睁睁地看着对手奥巴马在灾难面前扮演钢铁般领袖的角色。为了不沦为毫无权威的旁观者,罗姆尼在俄亥俄州举办了一场赈灾活动,却仍被诟病有竞选集会之嫌,因为在整场活动中,现场反复出现的是他的竞选主题音乐。
风雨中的舆论舞台,最重要的不是谁在表演,而是如何表演。2005年,美国人的记忆是这样一幅画面:当全世界都意识到美国遭遇了毁灭性的灾害后,小布什才抱着他的多迪猎犬,一脸沮丧地回到华盛顿,草草发表了一个干巴巴的声明。2012年,美国人记住的是这样一张照片:在灾区,奥巴马紧紧地搂着一位妇女,它和那张奥巴马冒着大雨、表情凝重地大步穿过草坪紧急赶往白宫指挥的照片一起,经媒体扩散,感动了成千上万的美国人。
风雨中的舆论场,激荡的是民意的风雨。“谁能恢复供电,就把票投给谁”——中年女教师特蕾莎的表白道出了千万人的心声。奥巴马在回答一名记者提问时表示:“我现在不担心选举,我是担心飓风会给美国家庭、交通和经济等带来怎样的影响。”
是的,他真的不用担心,当政治人物真的担忧民众的疾苦时,他无须担心自己的前程,他已经把所有的担心留给了自己的竞争对手。
2012年大选,奥巴马赢在一场风雨。奥巴马赢的不是风雨,而是民意。
英雄最好的背景是风雨,诚哉斯言!
节点五:政治人物的退场
—— 背影比亮相有戏
戏剧拉开大幕,最终还是要谢幕。
政治人物意气风发登场,就一定要准备好退场。
2012年的大选,奥巴马承认准备了败选讲演稿:“你总是要做两篇讲演稿的准备,因为你不能把所有事情想当然。”人们永远也不知道奥巴马准备的败选演讲稿会说什么;同样,我们也不知道罗姆尼当选了会说什么。
投票前,自信满满的罗姆尼自称,他只准备了一个版本的演讲稿,那就是长达1118个字的获选演讲稿,但命运只给予了他发表败选演说的机会。他在演说中祝贺奥巴马总统、第一夫人和他们的两个女儿后,一一感谢了自己的竞选伙伴、太太(他称之为一生的爱人,并认为若有机会,她会是一位很棒的第一夫人)、儿子和自己的竞选团队,最后他热泪盈眶地对选民说:“我多么希望我能够实现你们的理想,带领这个国家朝着一个不同的方向前进,但这个国家选择了另外一位领导人。所以,我与你们大家一起真诚地为他和这个伟大的国家祈祷。”
假如选举可以重来,听完两位候选人最后的演说之后,选举结果可能会不一样。
如果胜选者与落选者的演讲稿只能收藏一篇,我会毫不犹豫放弃胜选者的演讲稿。这不是因为我有妇人之仁。男人不懂女人,成功的男人更不懂女人,男人总想当然地认为只要事业上成功地打败情敌,就可以俘获美人心。但是,君不见李清照就是最好的典范,她才不稀罕刘邦那得势的帝王,让她泪流不止的只是“至今思项羽,不肯过江东”。
真正吸引我的是政治人物的背影。政治人物的出场只能看出未来的指向与可能性,而他的退场才能真正看出英雄本色和缺陷。“大风起兮云飞扬”是刘邦的出场,而“虞兮虞兮奈若何”才是项羽让千古豪杰唏嘘不已的英雄末路。
政治人物的背影,最能昭示政治人物的格局。2012年,蔡英文“竞选”落败。在败选演说上,蔡英文一句“你可以哭泣,但不要泄气”,让蔡英文的粉丝泪奔,但遗憾的是,蔡英文没有从一党之私的格局中超越出来。她仍然只是对着支持者喊话,她的主语仍然是“我们”:“挑战现任者本来就是一个很困难的事情,我们没有执政的优势,我们的资源也相对困乏,尤其是在中北部,我们在基层的根源还不够,但总体而言我们的努力是不够的。在诉求、策略、组织、文宣等工作上,还有很多地方我们都需要加强……有一天,我们会再回来,我们不会放弃。”
蔡英文的背影虽然维持了一个政治人物应有的尊严和气度,但是她的格局与4年前同样败选的谢长廷相比,却立判高下。谢长廷的败选感言中,主语突出的不是“一党之私”的“我们”,而是台湾:“我除了会兑现对败选的一切承诺外,也将持续守护民主、守护台湾,我的生命属于台湾,舍此无处可去,这是我个人的挫折,是民主的结果,不是民主的失败。”3月22日那一晚,在支持者们痛哭失声时,谢长廷——这位想改变却又被历史限定,想超越却又无法和历史切割的政治人物,没有流下眼泪,甚至眼角都没有泪花闪动,“今夜,请别为我哭泣”!
谢长廷用他令人肃然的风度,为历史留下回味无穷的背影。
背影永远比亮相有戏!谁是打不死的小强?谁是不肯过江东的英雄?每一次刘邦与项羽的故事,都给退场的人留下无数想象……