1983年的冬天，一个年轻人站在空荡荡的家里，把车钥匙交给陌生人。为了凑齐上个月生活费，他已经厚着脸皮向父亲借了4000美元。面对新的账单，他只能变卖家当，维持生计。
在几个月前，这座房子还是华尔街风头最盛的研究机构。全球的基金经理，每天都会等待这里发出的传真：《Daily Observation》，从中参悟商品市场的宏观大势。
而他的主人，也受邀为国会咨询经济形势。面对议员和镜头，他展示了自己惊人的发现：由于债务崩盘和通胀失控的两难悖论，美国经济即将陷入衰退，就像是1929年大萧条的前夜。
当记者质疑他的时候，这个32岁的意大利金童自信的回答：
“我很清楚我在说什么，因为我知道市场如何运转。”
“I am sure what I say, because I know how market works.”
但这一切都没有发生，在接下来的18年里，美国经历了一场史无前例的无通胀大繁荣。这个哈佛优等生赔掉了毕业后赚的所有钱，而他的客户赔的更多，并对他失望透顶。他失去了大多数客户，辞退了一同创业的兄弟，甚至连拜访客户的机票钱都付不起。
但是，30年后，他又成为了一个传奇，管理着300亿的资产，人们都称他为对冲基金教父。
他的名字是Ray Dalio。
从黑发到白发，从濒临破产的的绝境，到今天成为风卷云舒的教父，达利欧经历了什么？那无疑是一段痛苦的历程。
埃隆·马斯克曾经描述那种经历是：口嚼玻璃，凝望深渊。玻璃是自己犯下的错误，而深渊则是必须直面的失败。
那是日日夜夜，无法入眠的痛苦。
也许，理解达利欧的第一段密码就是：痛苦
理解痛苦
为什么在被上司训斥，被女神拒绝，或是濒临破产的时候，你会感到痛苦？
从生理的角度看，你的身体没有受到物理伤害，你也没有吃下什么毒素导致内伤。没有任何一个痛觉的神经被激发，但你依然会感到心痛如绞，或是头痛欲爆。
那是因为痛苦不仅仅是身体的感觉，痛来自大脑。实际上，最有效的止痛药都是作用于大脑，从源头消除痛苦。比如吗啡，比如在欧美滥用的芬太尼，都是通过抑制中枢神经的阿片受体来起效，而不是针对痛苦的物理原因。
|《痛苦，压力与情绪的神经学》
作为一种大脑预设的神经回路，痛苦的本质是接受，筛选从环境获取的各种刺激，将其综合成一个强烈的警告讯号。这个讯号告诉你，现在，环境可能要威胁你的生存。
痛苦的感受会驱动肌肉立刻做出保护动作，同时释放激素，升高血压，提高警觉度，让全身进入生存战斗的状态。通过痛的感受，大脑调动起身体的即时行动。
痛本身不是伤害，痛是对伤害的保护机制。感受不到痛苦的生物，早已在作死而不自知的路上，成功淘汰掉了自己。所以痛苦是必须的，是一种进化优势。
如果继续探究，你会发现这个保护机制更深的本质：
痛苦，意味着大脑的预测与现实的反馈之间出现了危险的偏离。
当一个小孩伸手去抓仙人掌，或是男生向女神表白，或是你道听途说，买了一支股票。这些行为的背后，都蕴含着某个“我以为应该会怎么样”的预测模型。大脑通过这个模型，对外在的世界做了一个主观的预测，并期待着在下一刻，预测与现实吻合。
王阳明所说的“以心照物”，也是同样的道理。
我们对预测模型的信念是如此之强，以至于对不符合预测的可能结果，毫无准备。
但现实的真相却溢出了预测的范围。小孩会被刺戳到，男生会被好人卡当头一棒，你的股票也会被打趴在跌停板上，关灯吃面。现实在极短的时间里，给出了与预测完全相反的反馈，而这种信念的瞬间破灭，就触发了痛苦的保护机制，给身体发出立刻撤退的信号。
达利欧对此早有了解。在《原则》这本书里，他是这样去回忆自己当年的失败：
“我开始用极不寻常的方式去体验痛苦。我不再感到崩溃或是击败，我意识到痛苦只是自然的指标函数，告诉你有些重要的真相需要学习。”
“I began to experience painful moments in a radically different way. Instead of feeling frustrated or overwhelmed, I saw pain as nature's reminder that there is something important for me to learn "
因为痛苦，我们才能快速修改信念，在现实进一步惩罚我们之前，迅速认清现实的真相。
无痛苦，则无真相。
认清真相
真相，在数百页的《原则》这本书里，这是达利欧反复提到一个概念，那什么是真相？
达利欧在书里用了一行大字来描述：真相是对现实的准确理解。
当我读到这段的时候，我首先意识到它是不完整的，因为这句话缺失了一个主语：是“谁”对现实的理解？
不过随着阅读的深入，我发现这种不完整才是对的。是“谁”的理解并不重要，甚至很多时候，执着于是“谁”的理解，会带来致命的错误。
最常见的错误是执着于“我”的理解。在之前的文章里我曾经提到，人的大脑是一个预测—编码的机器，它善于生成对这个世界的预测模型，为这个世界做出各种解释。（《原来“戏精大脑”才是人生最大的Bug》）
但这种“预测者之脑”，往往是我们了解真相的障碍。你的预测模型并不总是来自现实，而当一个观点在“我”的脑里出现后，我总是会不可抑制地成为这个观点的奴隶。
但“我”的理解，并不一定是对现实的“准确”理解。
达利欧十分欣赏新加坡国父李光耀。这位“新加坡控股集团”的创始合伙人，著名的政治强人，曾经说过这么一段话：
“你希望这个世界如何并不重要，重要的是你认清这个世界事实上是怎样的，并在接受这样的事实的前提下，努力去做一点事情。”
李光耀的一生给这段话做了完美的注释：
作为“苏伊士以东最后的英国绅士”，他没有去附和文化上认同的英国，而是看清时势，为反殖民人士出庭辩护，即便那些人是他讨厌的政治对手。
在被马来西亚赶出联邦后，他深受打击，痛苦的当众流泪。但转身就重新“附和”英国驻军，四处招商引资，为新加坡挣口饭吃。自打自脸，无怨无悔。
而在严禁赌博几十年后，为了打造旅游业的品牌，突然建了两个赌场。因为发现赌场带来的旅游收益，足够弥补社会的副作用。
有人说他是见风使舵的老手，但我觉得这是现实主义的大师。李光耀从不把“应然”和“实然”混淆，从不把“自己以为”的信念，或是感情上的障碍，凌驾在现实的真相上。
用达利欧的话来说，他是“live in truth”（活在真相里）的人，这也是达利欧努力要成为的人。
在80年代的那次痛苦历程中，无论之前的分析多么有“道理”，真相却是市场不可思议的逆向而行。当预测和现实发生撕裂的时候，达利欧也有痛苦的时刻。但是这些痛苦，都被他转化成了对真相的认识，而从不是对真相的逃避和掩饰。
他没有固执于曾经的立场，而是花了2年时间认出了市场变化的原因，并坦然认错。他看重真相，比自己的任何脸面更重要。
重要的不是“我”对现实的理解，而是对现实的“准确”理解。也许，这就是破除我执的境界吧。
活成算法
痛苦揭示真相，而真相需要学习。
如果痛苦仅仅被忍受，那么它给大脑留下的，也仅仅是浅层的条件反射。当痛苦的感觉过去后，小孩不会再去抓仙人掌，但下次会去捏烤箱。你也会对股市敬而远之，但当遇到“这次不一样的”的诱惑时，你又会跑步进场了。
承受痛苦，并不意味着自动学会真相。
苏格兰的科学家发现了一个叫Jo Cameron的病人。由于一个基因突变，Jo虽然拥有痛觉神经，但是大脑失去了对痛苦的感受。不但如此，她还没有焦虑感，在压力和抑郁测试中，都会得到最低分——0 分。
| Jo Cameron满是伤痕的手
你可能很羡慕她，但是缺乏痛苦的代价是她身上的累累伤痕。因为感受不到痛苦，Jo总是一次又一次地伤害到自己。而且她还有严重的健忘症，总是想不起伤痕是什么时候发生的，也很难学会新的东西。
她的大脑失去了从痛苦中学习的能力。
那么什么是学习的机制？在达利欧的《原则》里，他写下了如下的公式：
痛苦 + 反思 = 进步
从神经科学的视角来看，这简直就是一个强化学习（Reinforcement Learning）的流程：
痛苦是一个来自外界的逆向奖赏（Reward），给我解释真相。而你的反思会修正你的行为，试图让下一次接受到的痛苦变得更小。
当新的行为在现实中实践后，又会触发新的痛苦，让我们感知到更多的真相。于是，在一轮一轮的反思中，你内心的所思所想，就越来越接近现实真相。
人工智能的大牛邢波教授，曾在混沌创新院《AI思维》课程里用过这样一张图：
你会发现，达利欧提倡的进步方式，也同样是机器学习的算法。
达利欧对人的看法，和很多人都不一样。我们常常过多地强调人性和自由意识的重要性，要把人和机器区分开来，要尊重人行为的不确定性（或者叫不靠谱性）。
而达利欧一直以来用于自己，也用于他的员工的《原则》，就是要把自己炼成一台高效的机器，把痛苦，刻成大脑里的算法。
如果这个世界已经如此不确定了，那么可不可以，至少提高一下自己的确定性呢？
达利欧认为，这样的做法对你自己有利，也对和你一起工作和生活的伙伴有利。因为自己的确定性，就是他人眼里的可靠性，反之亦然。
一位在达利欧的桥水基金工作的中国人，曾经写下这样一段话：
“因为一起做事、做人、交流、管理、学习、方法都有《原则》的指导，所以不会有什么大的纠纷，有的话，一步一步按照《原则》去解决就好了。
因为知道别人也会按照《原则》去做，所以对于所有人会做什么会发生什么都会有预期，有了预期就心里很踏实，没什么情感波动。”
这是一种反人性的措施，和常人“与自己和解”的方式不同，达利欧选择洗清人性弱点，把自己打造成没有情绪的AI。
所以桥水基金的新人经常受不了这种文化，辞职率极高。但这个现象的另一面则是，有很多人在里面过的开心的不得了，根本没法离开。
他们的思维方式，已经适应不了那种充斥了人类的办公室了。
原则
我不认为有多少人能学会达利欧，把自己也活成这种极致的算法，但这并不意味着《原则》浪费了你几十元大洋。作为这个时代最顶级的大脑黑客，达利欧毫无保留地告诉了你他的内力心法。
这些内容里，总会有那么一招两式，能够融入你自己的人生算法里。但这并不是一件容易的事情，毕竟，这个算法消耗的数据，都是痛苦：
No Pain, No Gain。（完）
*本文由混沌创新评论特约评论员刘正撰稿。
