知北游
本篇导读
《知北游》篇是由多个寓言组合而成，主旨在谈道。第一章认为气是自然界的基本物质粒子，人的生死就是气的聚散。第二章表达庄子的自然观。第三章啮缺问道于被衣，被衣告以使思虑专一，精神凝聚。第四章写天地万物的变化及气的聚散运动。第五章写天地万物独特存在的本然性。第六章东郭子问道，庄子说“无所不在”。第七章由老龙吉写道之不可言传性。第八章说道不是具象的东西，所以无法用名言来规限它。第九章在“无”之上提出“无无”，即道含有无穷性、开放性的意义。第十章写垂钓者的专精凝注。第十一章讨论天地之始的问题，进而由天地的生生不息，说到圣人的“爱人无己”。第十二章记述颜渊和孔子的对话，谈化与安化。本篇节选了经文的一、二、五、六、十一章。
许多富有哲理的典故出自本篇，如“三问而不答”、“化臭腐为神奇”、“天地有大美而不言”、“食不知味”、“白驹过隙”、“辩不如默”、“每况愈下”等。
一
生也死之徒，死也生之始，孰知其纪1！人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死。若死生为徒，吾又何患！故万物一也2。是其所美者为神奇，其所恶者为臭腐。臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。故曰：『通天下一气耳3。』圣人故贵一。
1纪：规律。与《达生》中“无端之纪”的“纪”同义。
2万物一也：指万物有共通性、一体性。
3通天下一气耳：一本作“通天下之一气耳”。
译文
生是死的连续，死是生的开始，谁知道其中的规律！人的出生，乃是气的聚积。聚积便成生命，消散便是死亡。如果死生是相属的，我又有什么忧患呢！所以万物是一体的，这是把所称美的视为神奇，把所厌恶的视为臭腐。臭腐又化为神奇，神奇又化为臭腐。所以说：“整个天下就是通于一气罢了。”所以圣人珍贵（无分别的）同一。
二
天地有大美而不言，四时有明法1而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美而达万物之理，是故至人无为，大圣不作，观于天地之谓也。
合2彼3神明4至精，与彼5百化6，物已死生方圆，莫知其根也，扁然7而万物自古以固存8。六合为居，未离其内；秋豪为小，待之成体。天下莫不沉浮9，终身不故10；阴阳四时运行，各得其序。惛然11若亡而存，油然12不形而神，万无畜而不知。此之谓本根，可以观于天矣。
1明法：明显的规律。
2合：另本作“今”。
3彼：天地。
4神明：喻天地大自然的灵妙。
5彼：物。
6百化：百物之化。
7扁然：翩然。
8自古以固存：语见《大宗师》。
9沉浮：升降，往来，形容事物的变化。
10终身不故：终生没有不变的。
11惛然：暗昧的样子。
12油然：形容内含生义。
译文
天地有大美却不言语，四时有分明的规律却不议论，万物有生成的条理却不说话。圣人推原天地的大美而通达万物的道理，所以至人顺任自然，大圣不妄自造作，这是说取法于天地的缘故。
天地灵妙精纯，参与事物的千变万化，万物的或生或死或圆或方，没有谁知道它的本根，万物蓬勃生长，自古以来就存在着。六合是巨大的，却超不出它的范围；秋毫是渺小的，却依赖它才能成形体。天下万物没有不浮沉变化的，它们不会一直是固定的，阴阳四时的运行，各有自己的顺序。（大道）茫昧的样子仿佛不存在而却是存在的，自然产生不见形迹而有神妙的作用，万物受养育而不自知，这就称为根本。（知道这个道理的话）就可以观察天道了。
赏析与点评
“天地有大美”，则天地间一切形态都可呈现美的踪迹。庄子看到天地间一切物象千姿万态、生机盎然，引发人对山水之美的观赏趣向，正如《知北游》另一处所说：“山林与！皋壤与！使我欣欣然而乐与！”后世对于山水的品鉴便渊源于此。魏晋以后，美学艺术逐渐成为一个独立的范畴，嵇康是其中的代表人物。嵇康的《声无哀乐论》指出音乐的美，既无关乎人主观的哀乐情志，亦不依附于社会的规范制约，将美的客观价值从政治教化中解放出来。魏晋形成一个审美情趣高涨的时代，山水诗画的创作与鉴赏蔚为风潮，与庄子“天地之美”的审美情趣的激发不无关系。宗炳在《画山水序》中发出“山水以形媚道”的赞叹，提出“澄怀味象”这一审美鉴赏的命题，即以虚静澄彻的心怀，来体味观赏的对象，从而获得“畅神”的愉悦。
五
人生天地之间，若白驹之过郤1，忽然而已。注然勃然，莫不出焉；油然漻然2，莫不入焉。已化而生，又化而死，生物哀之，人类悲之。解其天弢3，堕其天袠4，纷乎宛乎，魂魄将往，乃身从之，乃大归乎！不形之形，形之不形5，是人之所同知也，非将至之所务也，此众人之所同论也。彼6至则不论，论则不至。明见无值7，辩不若默。道不可闻，闻不若塞。此之谓大得。
1若白驹之过郤：好像阳光掠过空隙。
2油然漻然：形容万物的变化消逝。
3弢（tāo）：弓袋。
4袠（zhì）：剑袋。
5不形之形，形之不形：无形到有形，有形到无形。
6彼：指得道的人。
7值：会遇。
译文
人生在天地之间，就好像阳光掠过空隙，忽然而已。万物蓬蓬勃勃，没有不生长的，变化衰萎，没有不死去的。已经变化而生，又变化而死，生物为之哀伤，人类感到悲痛。解开自然的束缚，毁坏自然的曩裹，变移转化，精神消散，身体随着消逝，这是返归本然呢！由无形变成有形，由有形返于无形，这是大家都知道的，并不是得道的人所追求的，这是众人所同议论的。得道的人是不议论的，议论的人是不能得道的。从明处寻就不会遇见，辩说不如缄默。道是不能听闻到的，听闻不如塞耳不听，这才是真正的得道。
六
东郭子问于庄子曰1：『所谓道，恶乎在？』
庄子曰：『无所不在。』
东郭子曰：『期而后可2。』
庄子曰：『在蝼蚁3。』
曰：『何其下邪4？』
曰：『在稊稗5。』
曰：『何其愈下邪？』
曰：『在瓦甓6。』
曰：『何其愈甚邪？』
曰：『在屎溺7。』
东郭子不应。庄子曰：『夫子之问也，固不及质。正获之问于监市履狶也8，「每下愈况」。汝唯莫必9，无乎逃物。至道若是，大言亦然。周遍咸三者，异名同实，其指一也。
『尝相与游乎无何有之宫10，同合而论，无所终穷乎！尝相与无为乎！澹而静乎！漠而清乎！调而闲乎！寥已吾志11。无往焉而不知其所至，去而来而不知其所止。吾已往来焉而不知其所终。彷徨乎冯闳12，大知入焉而不知其所穷。物物者与物无际13，而物有际者，所谓物际者也。不际之际，际之不际者也14。谓盈虚衰杀15，彼为盈虚非盈虚，彼为衰杀非衰杀，彼16为本末非本末，彼为积散非积散也。』
1东郭子：住在东郭的一位先生。
2期：限，要求确指。
3蝼蚁：蝼蛄和蚂蚁。
4下：低下。
5稊（tí）稗（bài）：含米的小草。
6甓（pì）：砖。
7溺（nì）：通“尿”。
8正获：市场监督官，名获。监市：监督市场的人。履狶（xī）：用脚踩猪的下腿。狶：同“豨”，大猪。
9必：拘限，限定。
10无何有之宫：语见《逍遥游》“无何有之乡”。
11寥已吾志：即“吾志已寥”的倒装。谓我的心志寥廓。
12冯闳（hónɡ）：辽阔的空间。
13物物者与物无际：支配物的和物没有界际。
14不际之际：没有界限的界限。
15衰：作隆。
16彼：指道。
译文
东郭子问庄子说：“所谓道，在哪里？”
庄子说：“无所不在。”
东郭子说：“指出一个地方来。”
庄子说：“在蝼蚁里面。”
东郭子说：“怎么这样卑下呢？”
庄子说：“在稊稗里面。”
东郭子说：“怎么更加卑下呢？”
庄子说：“在砖瓦中。”
东郭子说：“怎么愈来愈卑下了呢？”
庄子说：“在屎尿里面。”
东郭子不回应。庄子说：“先生所问的，本来就没有接触到实质。有个名叫获的市场监督官问屠卒关于检查猪肥瘦的方法，那就是越往下腿踩越容易看出来。除非你不肯定指明，道是不离物的。最高的道是这样，最伟大的言论也是这样。‘周’、‘遍’、‘咸’三者，名称不同而实质相同，所指的意义是一样的。
“试着一同来遨游于无何有的处所，混同一体而论，道是没有穷尽的！漠然而清虚！若调和而悠闲！我的心志广阔，无所往而不知道要到哪里去，去了又来却不知道要停在哪里，我已经来来往往却不知道哪里是终结；飞翔于辽阔的空间，大智的人与道相契而不知道它的究极。支配物的和物没有界限，而物有界限，乃是所谓物的界限；没有界限的界限，乃是界限中的没有界限。说到盈虚衰杀，道使物有盈虚，而大道自身没有盈虚；道使物有衰杀，而大道自身没有衰杀；道能使物有始有，而大道自身却没有始终；道使物有聚散而自身却没有聚散。”
赏析与点评
“天地有大美”、“化腐朽为神奇”，庄子站在宇宙美的观点观照万物，将大自然点化而为艺术世界，将一切物美化并注以无限的生机。道的“无所不在”不仅表现了庄子的艺术精神，也表达了庄子破除人类中心的平等精神。
在谈如何成佛的话题上，云门和尚说“干矢橛”，庞蕴居士说“搬柴运水无不是道”，临济大宗说“平常心是道，日日是好日。”由此可见，禅宗也承袭了庄子的部分精神遗产。
一一
冉求1问于仲尼曰：『未有天地可知邪？』
仲尼曰：『可。古犹今也。』
冉求失问而退，明日复见，曰：『昔者吾问「未有天地可知乎？」夫子曰：「可。古犹今也。」昔日吾昭然，今日吾昧然，敢问何谓也？』
仲尼曰：『昔之昭然也，神者先受之2；今之昧然也，且又为不神者求邪3！无古无今，无始无终。未有子孙而有子孙，可乎？』
冉求未对。仲尼曰：『已矣，未应矣！不以生生死，不以死死生。死生有待邪？皆有所一体4。有先天地生者5物邪？物物者非物6。物出不得先物也7，犹8其有物也。犹其有物也，无已9。圣人之爱人也终无已者，亦乃取于是者也。』
1冉求：孔子弟子。
2神者先受之：心神已有默契。
3又为不神者求：又滞于迹象而求问。
4死生有待邪？皆有所一体：死生有区别对待吗？都各自成一体。
5者：犹“之”。
6物物者非物：化生万物的（道）不是物象。
7物出不得先物：万物所由出不得先于道。
8犹：作“由”。
9犹其有物也，无已：有了物界，便生生不息。
译文
冉求问孔子说：“没有天地以前可以知道吗？”
孔子说：“可以。古时和现在一样。”
冉求一时不知再问什么而退回来，第二天又来见，说：“昨天我问‘没有天地以前可以知道吗？’老师说：‘可以。古时和现在一样。’昨天我很明白了，今天我却茫然了，请问为什么呢？”
孔子说：“昨天你的明白，是用心神先去领会；今天你的茫然，却是滞于形象而求问啦！没有古就没有今，没有始就没有终。没有子孙以前便已有子孙，可以吗？”
冉求没回答。孔子说：“算了，不必回答了！本来是不为了生来生出死，不为了死来停止生。死生有区别对待吗？死和生是一体的。有比天地更早产生的物体吗？化生万物的道不是物象。万物所由出不得先于道，由道而有了天地万物。有了天地万物，（各类）便生生不息。圣人的爱人之心永不休止，也就是取法于天地的生生不息。”
