当我祖母的短期记忆开始下降的时候，我们都认为这是由于照顾我体弱多病的祖父时承担的压力所造成的。但是，在我的祖父去世之后，祖母的大脑机能持续缓慢而无情地下降，记忆一段又一段地流失。开始时，她想不起来自己把东西放在了哪里、刚刚与谁说过话、午饭吃了什么。后来，随着她的阿尔茨海默病不断发展，她开始认不出自己的家人、朋友，无法记住一些基本的词语和自己生命中的重要经历。最终，她无法区分过去和现在。就好像这一疾病偷走了她的记忆，只留下了她的身体。
哪里出现了失配
阿尔茨海默病是一种病因尚不完全明确的复杂疾病，而且一定是由某种进化失配造成的。针对非工业化社会人群中认知退化病例的研究非常有限，但是流行病学研究在对工业化社会人群和非工业化社会人群的平均期望寿命进行修正之后，对两类人群的阿尔茨海默病发病率进行了保守估计，结论是，前者的发病率约为后者的20倍。103而且，这一疾病正在变得越来越常见，21世纪上半叶，阿尔茨海默病在全球范围内的流行程度将翻两番。104仅凭基因无法解释这种疾病的流行。
虽然阿尔茨海默病的症状及其发展过程已经广为人知，但是其病因仍然待解。最常见的理论是，阿尔茨海默病是大脑表面附近的斑块和缠绕在一起的杂质造成了神经细胞（神经元）的缺氧，使得细胞无法得到足够营养，就像头发堵塞了下水道。105但是，将这些斑块和杂质处理掉似乎也无法逆转或者预防这种疾病，而且很多老年人的大脑中存在斑块和杂质，却未发展为阿尔茨海默病。106新出现的一些证据认为，阿尔茨海默病是一种炎症性自身免疫疾病，患病初期，患者大脑内部的星形胶质细胞会受到影响。这种星形胶质细胞的数量有数十亿之多，其任务通常是调节和保护神经元及其之间的联系。必要的时候，星形胶质细胞能够合成一种毒性化学物质以保护大脑免受感染。按照这种理论，当星形胶质细胞在没有感染发生时合成了这种毒质，就会攻击大脑的正常细胞，从而造成阿尔茨海默病。107
这一假说的一种与进化相关的解释和最初的证据，都来自针对亚马孙地区狩猎采集者提斯曼部落的研究。你们应该还记得，研究人员未在这一部落中发现有人患过冠状动脉疾病。虽然携带两份ApoE4基因(55)的西方人在进入老年阶段后患阿尔茨海默病的可能性会提高至平均水平的3～5倍，但是拥有同样基因的提斯曼部落的老年人即使经历过足够多的感染，也不太会出现认知能力退化。108因此，阿尔茨海默病也许恰好印证了一种被称为“卫生假说”的进化现象。按照这种假说，在大脑中由细胞表达的ApoE4基因，长久以来进化的目的就是保护大脑免受无处不在的感染性疾病的侵袭。我们今天大多数人都生活在一个史无前例的无菌环境中，很多细菌和寄生虫都消失了，我们面对的一种与日俱增的风险是，之前保护我们的免疫机制现在调转枪口对准了我们自己。这一卫生假说还可能用来解释日益增加的过敏性疾病和很多其他自身免疫疾病。109
身体活动是如何起到帮助作用的
无论阿尔茨海默病的成因是什么，如果你为这一疾病担心，那就去锻炼。到目前为止还没有发明出治疗阿尔茨海默病的特效药，至于智力类游戏可以对抗痴呆，从而保持大脑清晰的说法也没有足够的证据支撑。110所以，锻炼仍然是迄今为止已知最有效的预防和治疗手段。而且，效果非常明显。一份集纳了6项出色研究，涵盖了16万名参与者数据的分析报告指出，中等强度的身体活动可以将阿尔茨海默病的风险降低45%。111更高强度的身体活动也许能够继续降低该疾病的风险。112身体活动还可以减缓阿尔茨海默病患者的认知能力和体能下降速度。113
身体活动是如何预防和治疗阿尔茨海默病的？人们对此知之甚少，但是与身体活动相关的其他一些进化机制，倒是值得一提。拥有最多证据支撑的一个机制是，身体活动尤其是长时间且高强度的身体活动会刺激大脑生成一种名为脑源性神经营养因子（Brain-Derived Neurotrophic Factor，BDNF）的强大粒子。在进化过程中，BDNF的作用先是帮助哺乳动物在身体活动时获取能量，之后又在大脑中承担辅助性工作。114BDNF对于大脑来说，是一种有助于生长的“补品”，它们为大脑提供营养，催生新的脑细胞，尤其是在大脑中与记忆相关的区域里。但是，由于从未进化出久坐的能力，我们也就只能依靠现有机制通过身体活动生成高水平的BDNF。在这样一个经典的失配案例中，锻炼的缺乏导致我们失去了大量BDNF，这些BDNF本来是用来改善记忆和认知、保持神经健康的，显然有助于预防阿尔茨海默病。115一项持续数十年追踪了超过2 000名个体的前瞻性调查发现，拥有最高水平BDNF的女性与拥有最低水平BDNF的女性相比，前者患阿尔茨海默病的风险只是后者的一半。116由于BDNF可以帮助星形胶质蛋白“照顾”脑细胞及其之间的联系，由锻炼诱发的BDNF水平提升也许有助于预防星形胶质蛋白诱发的损伤，而这种损伤被认为最终导致了阿尔茨海默病。117身体活动也许还可以通过以下方式降低阿尔茨海默病的风险：加快流向大脑的血流速度，控制炎症，降低氧化应激的破坏性水平。118我再来重复一个事实，在跑步机上奔跑的啮齿类动物，其大脑中的斑块和缠绕在一起的杂质的数量都会减少，与阿尔茨海默病相关的炎症水平会下降。119
哪种锻炼形式最有效，运动量多少最有效
大量证据显示，身体活动也许是降低阿尔茨海默病风险的最佳方式，至于哪种运动项目、何种运动量效果最佳，目前尚无定论。研究人员针对19项研究进行分析后发现，有氧运动是最有效的，但也有其他研究推荐将有氧运动、力量训练、改善平衡性和协调性的锻炼结合起来。120值得一提的是，有个别研究指出，在锻炼强度和阿尔茨海默病风险之间也许存在剂量-效应关系。121
