2020年的2月和3月，有两部以“剩女”为主题的作品颇受关注。
第一部是宋茜宋威龙主演的电视剧《下一站是幸福》。故事主要情节是，已经30多岁的单身女性贺繁星面临催婚的压力，此时出现了两个人：一个是被大众认为更适合的结婚对象，37岁事业有成、对她也很喜欢的高富帅。另一个则是年轻的公司实习生，同样也是高富帅。而贺繁星所在的家庭环境比较宽容，父亲直言“没有找到合适的，我就一辈子养你”。然而，现实生活中的“中国剩女”可能没有这么多的选择，也不太能够得到此种包容和理解。
如果你想知道这群人在现实生活中会遭遇什么，可以看第二部作品，由两位以色列女导演Hilla Medalia和Shosh Shlam制作的纪录片《中国剩女》。今年三月在伦敦举行的一个电影节上，该片被介绍给全球观众，与此同时，该片也在国内的网络平台上被广泛流传和讨论。
纪录片以中国三位一线城市的单身女性为主角，她们分别是高年资的律师、电台播音员、大学老师，可以说是中国职业女性的佼佼者。通过她们的个案，纪录片大体勾勒了中国当代女性所面临的结婚压力。许多人看完之后，都认为该片“真实”且“令人窒息”，在他们看来，《中国剩女》的主基调是灰暗的，中国剩女们是悲惨的。然而， 我看了两遍之后，倒是有一点不太一样的看法。我觉得，在比较真实地描绘剩女各种艰难处境的同时，纪录片也展现了中国剩女们的B面，而这一面为她们能够活出自我指出了一条明路。
1 剩女的战斗
剩女问题之所以会成为一个问题，其实源于现代女性比传统女性有了更多的自主权。
在过去的千年，女性其实没有婚姻自主选择的任何可能，只能被动充当男性的附庸。所以那个时候不会有现在比较普遍性的“剩女”问题，只有因为一些特殊原因，没有办法进入婚姻的人。而现代社会，女性的受教育权让她们能够经济独立，用《下一站是幸福》贺繁星的话来说“不用在面包和爱情之间做选择”，这才有了婚姻的自主选择权——跟谁进入婚姻、是否进入婚姻，也因此才有了所谓的“剩女”问题。与其说成为“剩女”是一种被动、无奈，不妨说这是婚姻自主的体现。
然而，自主选择，恰恰不是容易的事。通过这部纪录片，我们会发现，中国剩女在跟以下这些作“斗争”：
1、首先是社会观念。对女性进入婚姻的看法，依然有僵硬的刻板印象。
纪录片伊始，当女律师走进婚介所表达了自己的择偶意愿，机构的婚姻指导师马上泼了一盆冷水，说了不少被网友认为挺冒犯的话。我觉得这些话恐怕也是借她之口，呈现出社会观念对女性进入婚姻的那些僵硬的刻板印象：
1）女性的归宿是进入婚姻。婚姻自主权仅仅局限于你可以选择跟谁进入婚姻，并不包括你可以选择不结婚。
2）结婚需要养育子女，否则就没有必要进入婚姻。这是附加在择偶上的约定俗成。
3）当然，也因为必须要进入婚姻以及必须要生孩子，所以结婚的年龄就成为一种刚性条件，越晚越不利。
放在这个维度去审视，为何“剩女”没有成功脱单？
无非，第一，硬条件不足：因为必须要进入婚姻，所以大龄且可能并不是长得很好看的女性，就成为了软肋。第二，软条件也不够：女性的性格也是很重要的参考标准，温柔的女性才是大家喜爱的目标。
当然，还有很多，这里不再一一复述。女律师气愤地走出婚介所，旋即进入人潮之中，而这个人潮也隐喻着她其实被更大的反对声音所包围。
我们身处社会之中，即便自己不认可，也多半会受到这些社会舆论的影响。况且，我们的家人、身边的人，也会受到来自四面八方的压力。用女律师的家人的话来说，“你不结婚，你让邻居们怎么看我们”。
而上面这些，其实都是剩女们在努力“战斗”的：为何信奉这些教条式的戒律才是正确的选择？
2、潜在择偶对象的婚姻观。
婚姻或恋爱不是一个人的事情，它是两个人的事情。
我们还是拿女律师做例子。她对男性的期待并不高，只是希望能够尊重女性。
但是何为尊重，也许在不同人看来是不太一样的。
对女律师来说，尊重的具体体现是在家庭事务的决策权是比较平等的。双方可以有商有量，而非谁必须服从谁。不必刻板地规定女性从事家务，男性也可以参与其中。
而对于感情，她期待的是，两个人从认识到恋爱到迈向婚姻，应该主要还是以情感作为联系，彼此能够有一些心意相通之处。
然而，仅仅这两点的标准，也并不是那么容易就能够实现：
比如，那个相亲对象就提出，可以在自己不懂的地方尊重对方，而什么是自己不懂的，是由他划定范围的。总而言之，决定权依然是他。而有的相亲对象，则觉得双方年纪也比较大，不想走繁复的过程，确定方向走进婚姻就可以了。而这都不符合她的婚姻观。
心理学家、《爱情心理学》的作者斯滕伯格曾说过，任何感情，其实都是在写一个故事，而爱情是依托于这种故事模型而产生的。如果双方都比较认可故事脚本，那这段感情比较能够走得下去，如果双方的故事脚本不一致、不匹配，那断无可能继续往前走。
对于中国剩女而言，她们希望的是有机会去书写自己的爱情故事脚本，或者找到一个可以合作完成这个脚本的人。
她们并不想配合完成别人的故事脚本，特别是这个故事她们完全不能接受和认同。所以与其说“中国剩女”是因为“挑剔”而剩下，不妨说她们其实在争夺爱情故事脚本的话语权。
第三，是与家庭的抗争。
女律师说，她可以自由进出酒吧，上各种外语课，去剧院，她可以一个人非常享受生活，但是，一回到家里，她要面对的就是父母的逼婚。
播音员能够在节目里侃侃而谈，帮助别人疏解情绪，颇有掌控感。但是，一旦回到家中，那个掌握她情感走向的人，却不再是她自己。
从父母的角度而言，主要诉求是希望子女能够结婚，而希望子女能够结婚，除了符合传统习惯之外，其实也有发自内心对于子女的关心，他们认为婚姻是给孩子带来更加安稳生活的保证。当然，还有一点是他们不太能直接表露的，那就是他们也会老去，如果到时候只有孩子一个人在世上独活，谁来陪伴他度过余生呢？这当然也是一个很现实的问题。
与社会观念、潜在择偶对象不同，剩女们无论是从情感上还是理智上都比较难跟父母作抗争。情感上，他们明白父母肯定是出自关心，理智上，也听得懂父母对现实的担忧。但是，即便如此，相当数量的剩女依然坚持着，即便为此与他们的家庭矛盾重重。
当然以上三者都是有形的人物，从更深层次的角度上来说，这些中国剩女实质上是在与这些固有认知作抗争。
很多人习惯从“悲情牌”的角度去理解剩女，你看她多么的不幸，这么多人在歧视她，碰到的男性又不尊重她，家里人又不理解她。
然而，换一面去看，她们是积极的、有力量的：这些中国剩女坚持不将就，本质上是因为她们有能力也有意愿与这些观念做抗争，虽然这并非出于自愿。她们希望打破陈旧的观念，她们不认同必须迁就别人爱情故事的脚本，也不希望完全按照父母所设定的生活方式生活，希望能够走出一条自己的道路。
实际上，中国剩女在为自己，也在为更多人赢得更被尊重的婚姻自主权之路。而误解、甚至谩骂，可能只是这条道路上必经的过程。
2 撤退：面对现实，以及真实的自己
然而，抗争并不是目的，只是手段。中国剩女们真正想获得的还是能够过上让自己更满意、也不至于需要处处与人为敌的生活。
女律师说，自己是“一边抗争，一边撤退”。在我的理解，这里的撤退，是妥协，也是回归现实，面对更真实的自己。
如果一个人完全不去寻找感情，她可能只是独身主义，不应该把她纳入剩女的行列。不管对婚姻是什么态度，只有依然对于感情还有所向往的人，才会去认识潜在对象。而她们都选择了去相亲，从行动主义的角度，她们其实都在很积极地面对。比起之前“抗争”的高姿态，她们是在“撤退”的，但这种撤退很务实。
她们的撤退还体现在，努力让自己变得更加漂亮一点，去各种网站注册、检索适合的潜在对象，努力促成感情的发生。
这些举动，并不是什么可耻的事，应该被看到、被认可。事实上，这也是她们对抗固有观念的延伸，她们要用自己的行动证明，可以为自己的幸福持续努力，并且获得自己想要的幸福。
除了这些外显的努力，她们也在努力直面内心深处的压力，具体来说是来自家庭的压力。
播音员和留学小哥哥还是非常相配的，两人有比较共通的学识水平和价值观，也聊得来，本可以是不错的恋爱对象。然而，两人并没有下文。纪录片并没有说两人是怎么分手的，只是提了一个细节。在饭桌上，妈妈盘问了小哥是哪里人。这个小哥不是北京人，而这是妈妈非常介意的地方。
妈妈基本上主导了女儿的择偶。她来决定，女儿什么时候可以恋爱，什么时候可以结婚了，女儿要选择什么地方的人，以及恋爱应该怎么谈。当女儿终于忍受不住，向妈妈爆发的时候，很多人觉得这大概是一种“抗争”，我不太同意。女儿在妈妈面前的嚎啕大哭，更像是示弱，是撒娇，是从与外界抗争的“大女主”，变身成一个希望得到妈妈理解的“小女生”。她在用看起来激烈的方式，向妈妈表达这些年来自己内心的痛苦与委屈。
女律师也是如此。
这个可以当着一桌人的面傲视群雄，可以在工作场合霸气淡定的女王，回到家里，却变得非常无力和脆弱，最后，竟然也是用和播音员惊人类似的方式向父母大声哭诉。已经三十多岁的她，在那个时候，更像一个没有犯错却被父母冤枉的小女孩。
她们其实都明白，自己真正要去面对的，并不是外人投来的怪异目光，也不是本来就不合适的潜在对象，而是家庭关系带来的重压。
正是这种重压，压得她们喘不过气来。
所以，她们希望家人能够“高抬贵手”。她们所作的各种解释，其实只有一个目的，就是希望对方能够体谅自己的坚持——我不想将就，也能体谅自己的难处——我很难做到你们期待的那样。
向家人撤退，并不是懦弱的表现，而是希望止战，找到一个大家能够和平共处的方式。
而且，又怎么可能真的与家人开战呢？
3 三位中国剩女如何奏出各自的胜利之歌？
之前没有谈纪录片的第三个主角大学老师，这里就先来谈谈她。
不知为何，不少人看完纪录片，有些瞧不起她，因为她结婚就好像是一种妥协（或者背叛），而且不觉得她在婚姻中很喜悦。我不太同意这种观点。
首先，我不认为妥协就是不好。妥协，其实可以是很积极和健康的，也是一种很重要的心理能力。从精神分析的角度，可以说我们总是在本能意愿和社会期待之间达成一种妥协，妥协得好，我们就是心理健康的，妥协不好，内心就充满了冲突。
中国剩女问题的实质也是如此，不管你是单身还是进入婚姻，只要你没有强烈的内心冲突，其实都是挺不错的状态。反之，即便进入婚姻，也会危机四伏。
萧亚轩上《吐槽大会》的那期，比她小很多的男朋友就表示过：虽然我们年龄差的很多，但我们可以无话不谈，有说不完的话题。这位大学老师，最终也选择与年龄比她小不少的男友进入婚姻。在我看来，以两人在纪录片中的表现，也算有共同的语言。外人看来并不相配的感情之所以能够走下去，双方肯定是找到一个自己满意、对方也满意的共同点。这既是妥协，也是一种胜利。
另外，还有对自然规律的一种妥协。因为父亲的去世，让她也明白了生命无常，而她终发现，自己还是需要依靠别人的。
有人问她，你觉得进入婚姻和单身，这两个状态有何差别？
她的回答是：单身的时候是很有趣的，进入婚姻没有那么有趣，甚至比较无聊，但是自己挺幸福的。
我觉得这是很漂亮的回答。她有很高的智慧，因为她在有趣和幸福之间，作出了妥协，并找到了自己现在想要的东西。
播音员的妈妈主导了家庭，包括子女的婚姻，从这个角度上来说，她的问题不仅仅是感情问题，更是原生家庭的问题。
对播音员而言，和妈妈控诉式撒娇，其实是起不到什么作用的，想要改变妈妈的想法，只会让自己陷入更大的无能为力。当她能够面对咨询师，表达对妈妈的各种看法，去直面妈妈对她的影响，去照料那个内心无力的小女孩，我觉得她找到了自己的出路。她在“一边抗争，一边撤退”的过程中，找到了自己的位置，这是她的胜利。
与其说她是在对抗那些固有观念，不妨说她其实是在对抗妈妈对她的过度干涉。与其说她是在撤退，不妨说她是刻意地与妈妈拉开距离。当她可以和妈妈保持还不错关系，也能够“远离”妈妈，便能拥有自己，当然，她所渴望的感情生活，也就会临近。
纪录片没有太多去谈她后面的故事，但我祝福这位播音员能够活出自我。
播音员的故事，可能也在许多家庭中上演。对许多年轻人来说，自己的婚姻幸福不幸福，自己是单身还是结婚，起到决定性作用的，往往并不是恋爱对象是谁，而是与自己的父母关系到底处得怎么样。
三个主角中，很多人最关心、最心疼的还是女律师。
女律师所面对的内心冲突与外部世界压力都很大，纪录片后期，可以明显感到她为了这件事情，已经筋疲力尽，整个人也陷入了情绪低谷。非常喜欢她的老父亲，因为她没有结婚，承受了巨大压力和痛苦。当父女两人可以敞开来谈的时候，她也终于明白，自己一直以来，只是很害怕让父母失望，而自己没能结婚，让他们失望了。对她来说，能够直面这种失望，是一种胜利。
因此，她选择了出国留学，到没那么看重是否结婚的环境下生活，同时也让老父亲也老怀安慰。退一步，海阔天空，也是一种胜利。
当我们无计可施的时候，不如跳脱出原来的模式，去找找另外的可能性。对她来说，换一个世界、换一种活法，让自己充满电，而不是继续耗竭下去，是明智的。事实上，当她充满电之后，事情还真就有转变。纪录片放映后，很多人关心她在异国他乡过得怎样？目前，她已经找到自己心仪的对象，在德国组建了自己的家庭。
三位中国剩女，用各自的方式，“一边战斗，一边撤退”，最终奏响了胜利之歌。而这是看似有点悲情的《中国剩女》叙事中隐含的B面，希望你也能看到。
4 结语
这并非是个只跟剩女有关的故事。
大学老师的演讲，镜头扫到了一对情侣。女生依偎着男生，很认真地听，这个镜头意味深长。
如果出现的是另一个人，自己的生活会是怎样？如何一直是一个人生活，又会怎样？是会过得更好，还是更糟？这样的假设，也许也曾在你的脑海浮现。
不管有没有进入感情状态，每个人的内心世界里多少有点孤独，某种意义上，我们每个人都是心灵的“剩女”。
我们渴望有人能够理解自己，却又深深怀揣被人误解和伤害的担心，我们总是努力坚持自己，又不得不作出各种退让。我们一边战斗，也一边撤退，当然也期待最后能奏响胜利之歌。
而这三个女生的故事，或许会给你更多的勇气和启迪。
最后一段专门写给男生们。
除了中国剩女，其实也有很多中国剩男。他们也很困惑，为何找不到合适的另一半，为何现在很多女生都那么拜金？
韩国男性作家孙雅兰表示，男性中普遍有一种“逆向歧视”的心态，具体是指他们认为男性相比女性，需要承担更多责任，比如约会埋单的总是男性，因此他们也被“歧视”了。然而，孙雅兰分析，这种“逆向歧视”实质上是男性造成的，是男性要为歧视女性付出的代价。以约会埋单举例，是男性长期把女性放在一个不能经济独立的位置，所以自己不得不掏出更多的钱，承担更多义务。而“一夫多妻”，看似只是歧视女性，其实也是以牺牲另外三个男性的配偶权为代价的。
回到剩男剩女话题。纪录片其实也出现了很多“剩男”，他们也渴望进入婚姻，但是并没有如愿以偿。我认为这是他们要为“歧视女性”付出的代价。比如，其中不少男性认为，婚姻中男性要占主导、恋爱要尽快走向婚姻以及各种以物质为主导的婚恋观等，而这些观念，和他们有一样看法的女生往往看不上他们，而那些坚持与这些固有观念抗争的中国剩女们，他们不是愿意接触，就是先入为主以为别人也看不起自己，从而也就只能单着。
恐怕剩男们需要从审视自己对女性的歧视、特别是对单身女性的歧视开始，也要“一边战斗，一边撤退”，在与固有观念抗争的同时，去直面自己的问题。
这样的话，女生们大概也不会如此艰难了罢。
END
作者 | Arthur Chen 国家二级心理咨询师
简介：心理圈稀有性别男颜值高咨询师，长相年轻、内心成熟的代表人物。座右铭：惜时惜人。咨询小时数：3000小时，研究方向：职场心理、婚恋两性、身心疾病、朋辈心理辅导。近期关注：要事第一、正念减压、网络时代人际沟通。
