怀 疑
确切地说，怀疑是创造性和批判性实践的核心和基础，是一切知识探索的出发点。这并非是什么新奇的观点。正是怀疑孕育了古希腊哲学史上的怀疑论者，他们的怀疑态度标志着开放式批判性的开端，直至今日，它仍是我们许多人在大学里研究的方向。也正是怀疑启发苏格拉底提出了他那温和却具有革命性的提问模式，为当代批判性思想实践奠定了基石。正如尼古拉斯·博布勒斯所说，“怀疑提供了学习的机会”，它使我们“意识到至少在理解和误解、建设性和抑制性的想法之间……还有某种其他前进方式。它们所构成的潜在观点可以引领我们获得新的发现”。
不确定
从许多方面来看，从一个确定的立场（一开始就知道结果）开始知识探究是有违学术探索的初衷的。特丽莎·安德森注意到，在她的研究领域（进行调查研究实践时）中，不确定性能带来许多好处。她发现，“解决前后不一致的问题，喜欢偶然和随机事件所带来的刺激”有助于提升创造力，这个过程中，一些看似毫无关联、没有连续性的信息却可以激发发散性思维，从而让人们发现新的可能性。这并不是要诋毁精心筹备和有条理的进程的好处。它们在研究和写作的某些阶段当然是必不可少的。但“偶然”和“意外”也同样重要，因此不必对读者或听众隐瞒它们的存在。读者从作者或讲述者的“犹豫”中感受到的往往是他们的深思熟虑，而不是知识的缺乏。反之，试着让人觉得你对某事绝对肯定会让你显得傲慢和具有攻击性。在学术写作中设法消除“模棱两可”会让你远离知识探索的初衷。我们需要模棱两可，我们必须接受矛盾并与其共事。当我们接纳了矛盾的存在，才有可能从无序中摸索出秩序。
风 险
必须承担风险。每当我们在研究中大胆探索一个不熟悉的理论或在一篇文章中试着论述一个实验性的观点，都是在进行一场知识冒险。我们在参与一场结果未知的项目时要承担物质和经济上的风险，但如果不这样做，就是在将可能会有的新发现拒之门外。在某种意义上，“发现”也正是本章要讲的，特别是作为一个以写作实践为重点的章节。
上述三点在学术交流中的具体运用
如果我不能流利表达自己在研究中的发现，那么这个观点就无法让他人获益。海伦·索德对学术写作的文体属性做了大量的研究，找出了那些被认为是最有影响力的学术散文例子。它们所具备的一些理想特征已在下面列出。我在涉及一定趣味性、不确定性或风险的地方做了进一步解说——这些观点在本书中都已或多或少被提及。如果你已经有意识或无意识地将其中的一些做法和态度运用到你的写作中了，应该会很容易发现它们。
1.清晰地表达复杂的观点（复杂性是在批判性提问和开放式怀疑过程中形成的。）
2.尽量减少对术语的依赖（你需要找到新颖的表达形式，不然文章就会变得相当死板。）
3.想象力（这个与知识趣味性息息相关，也是第四章和整本书都在讨论的问题。）
4.讲故事的能力（强大的叙事能力需要想象力的支撑，既要能预测读者想问的问题，还要做到表达新颖。）
5.用具体的语言（避免不必要的抽象表达，或执迷于只是让自己“听起来”而不是“真正的”有学术范儿。这样可以让你与读者进行真诚的交流，而不仅仅是为了交流而交流。使用具体化的语言也意味着你将不再拿冗长的句子、第三人称表达或模糊陈述做挡箭牌，因此要敢于面对他人对自己观点的一切看法。）
6.个人表达（这意味着要敢于亮出你自己的表达特点！一旦决定这样做便没有回头路。如此展现自己可能会让你有些退缩，但正如我们在第七和第八章中提到的，它带来的长远利益绝对值得。）
7.跨学科引用（学科之间的联系有时候并不明显，你需要寻找易被他人忽视的关联：这时，想象力将再次发挥作用。）
8.轶事（趣味性。）
9.幽默（同上。）
这些将有助于你的文章在审美和知识方面都令读者感到满意——这也是索德衡量学术散文影响力的另一个指标。在她对自己所在领域（高等教育）的六个顶级学术期刊的调查中，只有少数学术文章达到了标准！为了改变这种令人遗憾的现状，本书提供的一些建议在一定程度上有助于改善表达能力的清晰度和具体性，消除不必要的术语，培养个人的表达特色。在后面的练习中，大家将有机会用到第九章介绍的讲故事技巧，调动自己的想象力。但首先，我建议大家先试着做一则练习。这则练习将跨学科性、想象力和个人表达特色相结合，需要你针对一个摘录尝试改写几个不同的版本。从你的学科领域中找出一位你认为文体算得上“适中”的作者，即既不强势也不软弱——对你而言既没有激励性也不至于无趣。从他写的内容里选择一到两个段落。然后：
1.在你所在的领域里找出你很欣赏的作者，以他的文风对所选内容进行改写。（这个我们之前已经练习过。）
2.在你所在的领域里找出你不喜欢甚至看不上的作者，以他的风格对所选内容进行改写。（你可能会发现这个版本最终会有些讽刺的喜剧效果，但没有关系。）
3.脱离自己的专业学科：以一个不同的视角对所选内容进行改写。比如，设想你自己是一个植物学家或音乐家——选一个你熟悉但从未实践过的领域。你肯定会意识到，当你进行这种转变时，你的侧重点也会随之变化，毕竟，对一个语言学家来说很重要的方面未必是作曲家或科学家所看重的。因此，这个实验会转变并拓展你的视角，同时可以让你的写作更有弹性。
4.改写时，设想你的读者与你来自不同的专业背景。他们会认为什么是有价值的、有吸引力的？你可能不确定他们是否感兴趣，但你的任务就是以他们可能更感兴趣的方式去写。这意味着你要找到学科之间的联系来作为与他们连接的纽带。不妨先来复习一下第七和第八章中给出的建议。
5.以评论专栏作家的姿态来写——这时，你的职责是以清晰、简明的方式向广大群众介绍复杂且/或专业的问题或观点。选择一位你最喜欢的专栏作家作为参考范式。
练习10.1a 以你欣赏的范例风格进行改写
练习10.1b 以你不喜欢的风格进行改写
练习10.1c 以非本专业的角度进行改写
练习10.1d 设想你的读者不了解这个领域，但你却想唤起他们的兴趣，以此为导向进行改写。
练习10.1e 设想自己是一位专栏记者，基于此立场进行改写。
