稀缺并不是唯一会增加带宽负担的事物。试想,某天早上,你与妻子吵了一架。当天工作时,你的效率也不高,一整天都比平时看起来“迟钝”。而本该缄口不言的时候,你却说错了话。原因就是,你的一部分带宽用在了与妻子吵架时的牢骚、烦躁和愤怒上,而能用在其他事务上的带宽就会相应变少。从这个角度来看,每个人都会产生对大脑造成负担的顾虑和需求。
那么,稀缺又有何不同呢?
稀缺是几类重要关注点的聚合。婚姻中的争执有可能在任何时间发生在任何人身上。与此不同的是,金钱问题会永远纠缠着穷人,而时间问题则会永远烦扰着忙碌之人。穷人必须要面对持续存在的金钱顾虑;而忙碌之人则必须要面对持续存在的时间顾虑。在其他所有顾虑之上,稀缺又会为这些人带来了无法推卸的额外重负。稀缺会持续不断地为带宽增加负担:每个人都可能有一肚子的心事;无论贫富,谁都可能会与妻子吵架;谁都会被老板搞得措手不及。但是,什么都不缺的人,只有其中一部分会满腹心事;而所有经历着“稀缺”的人,每一位都会心事重重。
这就引发了另一个重要问题。所有这些关于稀缺的讨论,是否只是在围绕着“压力”这个话题打转?
日常生活中,我们总会将“压力”这个词挂在嘴边,用它来指代许多事物。而从科学的角度来看,研究人员对压力的研究也取得了可观的进展。如今,我们已经能更加准确地了解一般性压力回应机制的生化指标,也能识别参与其中的几类分子,包括糖皮质激素(如皮质醇等)、去甲肾上腺素、血清素等,以及这些分子所发挥的作用。这些相关知识使得我们能够更加仔细地思考,压力是不是稀缺影响大脑所引发的生理机制。
从我们获得的数据中可以得知,压力发挥了某些作用。可见,稀缺的体验一定是有压力的。举例来说,在收获研究中我们发现,收获后的农民比收获前所承受的压力要小。我们也发现农民的心率起伏出现了明显的降低,而心率起伏是衡量压力的常用指标。
同时,压力也不太可能是我们观察到的诸多现象的主要驱动因素。有些与带宽负担相关的现象,与稀缺之间存在着必然联系。相较之下,压力却无法引发这些现象。有些研究发现,压力会增强记忆力。还有一些研究发现了参差不齐的证据,包括在压力下出现执行控制力提升的现象。长期压力会对人造成不同的影响,而我们对稀缺的研究显示,其效应是即时的。在商场实验中,我们只不过是提醒了一下关于金钱的问题,就立刻对人们的心智能力产生了影响。另外,我们也看到了人们的表现由增强(专注红利)和减弱(带宽负担)组合而成的特定规律,而单凭焦虑和压力是无法对这一规律进行解释的。
最后,若将所有这些现象视作压力和忧虑的结果,就会忽视深层次的原因。带宽负担并不是孤立存在的研究成果,它根源于与专注红利或塑造选择的管窥之见相同的核心机制。仅将关注点放在压力上,就会忽略这些深层次的联系,并进一步限制我们对稀缺心态的理解。
本章开头讲到的3个小故事,若从带宽负担的角度去理解,是颇为浅显的。如果收银员在火车驶过时没有听到顾客点了炸薯条,那就完全在情理之中。因此,如果收银员满脑子想的都是如何筹钱来支付当月的房租,而没有听到顾客点了炸薯条,那么你(还有经理)也不必大惊小怪。因为收银员并不是粗心疏忽,而是心事重重。“这次我能不能迟些日子再还信用卡账单?”这种想法与附近轰隆驶过的火车一样吵闹;第二天就要在客户会议上做推介的经理人,也想集中精力观赏女儿的比赛,但他自己都不知道心思什么时候又回到了那份推介材料上;想要集中精力准备考试的学生,心里却一直惦记着没有解决的学费问题。因此,当心里有负担时,就连做微笑、对人友善这样简单的事情,难度都会增加。餐厅员工对粗鲁的顾客没有耐心的表现,超越了她的本意;家长也会不经意地对孩子发火。带宽有了负担,就会让人变得粗心大意——学生会忘了参加学习小组的聚会;而服务员则会点错菜。
带宽负担会以强大的力量改变我们,这些改变本身及其程度令人震惊。几十年来,心理学家们就认知负担对行为所引发的诸多效应进行了记录。我们给出的小故事反映了其中一些最重要的效应:分心、爱忘事、缺乏冲动控制能力。这些效应的规模也体现了带宽负担对各类行为所产生的实质性影响,甚至包括那些一般被归于“个性”或“才华”的耐心、忍耐力、关注力和奉献精神。许多被我们认为是个性或才华的特质,都要依赖于认知能力和执行控制力。餐厅经理会用常见的原因来解释员工的行为,比如技能不足、积极性不够、受教育程度低等。而当带宽有了沉重负担时,人们的行为就会呈现出以上3种形式的一种:满腹心事的经理人在冲着女儿发火时,似乎不是一位合格的家长;为学费发愁的学生连简单的试题都答错了,好像是能力不足、为人懒惰的表现。但这些人既非一无所长,也非情感冷漠,而是背负着沉重的带宽负担。所以,问题的根源不在于当事人,而在于稀缺。
我们之前说过,同时运转着多个程序的计算机的速度会降下来。请试想你正在操作这样一台计算机,但你并不知道还有其他程序正在运行。浏览器打开的速度出奇得慢,而这时,你很可能会得出错误的结论。你会想,这台计算机真慢,你以为这部机器出了问题。同样,我们也很容易误解一个人,觉得他能力不足,而并不了解他的大脑正因稀缺而负重累累。这就是餐厅经理为员工做出错误判断的原因。我们与餐厅经理的不同之处是,我们了解到穷人并不是天生就有着较少的带宽。事实恰恰相反。我们的观点是,所有人一旦身陷贫穷,其有效带宽都会变窄。
现实情况告诉我们,我们需要拓宽对稀缺的认识。当我们想到所拥有的东西开始变少时,无论是时间、金钱,还是热量,都会使自己专注于稀缺的实际含义。没空,就意味着用来享乐的时间变少了;没钱,就意味着用来消费的钞票变少了。而带宽负担则说明,还存在着一个更加重要的问题:稀缺心态一旦出现,我们就必须应对心智资源更加紧缺的问题。
稀缺,不仅仅会令我们入不敷出,不知如何分配资源,而且还会让我们在生活的其他方面手足无措。稀缺会使人变笨,变得更加冲动。我们不得不在流体智力和执行控制力被减弱的情况下,依靠更为有限的脑力去勉强度日。生活,就这样变得举步维艰起来。