树木能否成功逃离高温环境的决定性因素,在于它们的旅行速度。那么一些种子既小又具飞行能力的树,在这方面是不是更具优势呢?这也不一定,因为树木在繁殖的过程中存在一个很大的问题:它们必须给自己的胚胎——也就是种子,提供相应的营养储备,而这储备一般是以淀粉或者油和脂肪的形式存在。树木刚刚抽芽的后代,必须在刚开始的几天内成功发育出它们的实体,而在这期间它们并不能通过光合作用获取任何能量。刚抽芽的小树将根扎入土地,并从那里汲取水分和矿物质,同时,它们发育出子叶,这小叶片同它将来发育成熟时所拥有的“太阳帆”相比,外观上还有着很大区别。直到此时,这个小生命才可以自行通过太阳光、水和二氧化碳,合成它所需要的糖分,它才算真正地独立了,这同时意味着,它不再需要母树提供一路携带的营养储备了。树种不同,这营养储备量的大小也是有区别的。
让我们从营养储备量最小的柳树和杨树的种子开始介绍。它们实在太细小了,以至于您只能在那毛茸茸的飞絮中看到一个小黑点。它们单独一粒种子的重量仅有0.0001克。在柳树和杨树的幼苗开始呼吸运动,并且能够通过娇嫩的叶片自行生成营养物质之前,依靠微不足道的营养储备,幼苗最多也只能长到一至两毫米高。这也就意味着,只有在没有危险竞争者的环境下,这些小幼苗们才得以生存。因为那些高大的树木会投下阴影,使这个小小的新生命由于失去阳光而立即夭折。如果这个身处绒毛中的小种子落到了一片云杉或者山毛榉林中,那么它的小生命在真正开始之前,就已经宣告结束了。柳树和杨树也因此被归为先锋树种,因为它们能够很好地在处女地生根发芽并定居。
这样的处女地往往出现在:火山喷发后或山体滑坡后,抑或是一场森林大火导致所有的植物被彻底清除后。而在这样的处女地,柳树和杨树的幼苗可以充分利用它们自身的优势。在没有竞争对手的情况下,幼苗能够在第一年就长至一米高,此时它们再也不会受到新兴的草本植物和野草的制约。当然,幼苗的首要任务是先找到这样一个地方,而由于飞絮和上面的种子并没有配备“机载电脑”,“操控性”也就无从谈起,它们基本只能靠数量取胜。在这无数的小飞行员中,总有那么一名可以降落到一片优良的土地上。这些小先锋的母树会释放将近两千六百万的种子——仅仅在一年之内!每20到50年内,只要这些小先锋中的一员能够成功扎根,并且生长至具备繁殖能力的年龄,那么这个物种就能够得以延续了。这听起来是不是有点浪费?可是很明显,它们没有其他更可行的方法,因为柳树和杨树需要找到一处理想的地点来繁衍后代,但是它们对这地点的具体方位又全然不知,所以这样的浪费在所难免。
但是树木其实还是有其他方法来迁徙的,就像山毛榉和松鸦所展示的那样,如果迁徙的目的地是另一片森林,那么通过“空中快递”来运输种子,就是一个很好的替代方法。松鸦的飞行距离一般不超过一公里,然后它们就要“卸货”了,但是这个距离对于山毛榉来说,已经足够远了,因为山毛榉的目的地并不是那些植物稀少、森林稀缺的土地,而仅仅是任何一个能够到达的地方。树木必须将它们的种群一点一点不断地向北或者向南迁移,这样它们就能够在没有人类协助的情况下,永久地迁离那些气候变得特别炎热或者寒冷的地方。
一般这类迁徙活动执行起来都非常缓慢,因此松鸦那狭小的活动半径,对于山毛榉来说已经完全足够。而且山毛榉只会选择一小部分种子用于扩散,剩下的一大部分种子将在它们自己的母树脚下生根发芽,并慢慢长大。山毛榉、黄杉以及其他很多喜欢群居生活的树种,都很爱它们的大家庭,如果您觉得这听起来有点夸张,那么您应该关注一下加拿大科学家苏珊娜·西马德的研究成果。她通过研究发现,母树能够通过根系,感知它脚下的树苗,并且可以分辨出这棵树苗是自己的子女,还是其他同类树木的。而且母树只会将根系与自己的子女粘连,并以此给予子女成长所必需的糖分溶液——也就是真正的乳汁。不仅如此,为了它们的后代能够更好地生长,父辈的树木还会抽回自己地下的根系,以此为小树们让出更多的空间、水分和营养物质。
既然这种家庭成员共处的需求如此强烈,那么让后代脱离自己的庇护,让风或者鸟类带它们远赴他乡的做法,意义何在呢?这么做的意义很小,这也就是为什么山毛榉坚果不会选择飞出去。它们中的绝大部分只是简单地从枝头落下,并落入它们母树温暖的落叶层中。这种快速的旅行也是一个不错的选择。
当然,如果某一只松鸦将它冬季的粮仓安置在一片云杉林中,那么总有一天,会有一颗山毛榉坚果被带到那里,而由这颗果实抽芽生出的小树苗,在那里就能够很好地存活。起初它只能获得非常少的阳光,并且必须忍耐。然后小树苗会一毫米一毫米缓慢地向上伸展它的嫩枝,直到有一天,它到达了森林的林冠,终于能够沐浴在温暖的阳光之下。而此时,这棵树也可以繁殖它自己的后代了。由于这棵树完全孤立无援,又距它的家族有几百米远,所以它的生存条件肯定不如其他山毛榉那么优越。但是它可以完成一项非常重要的任务:当气温条件稍有变化时,它就是一片森林的希望和起点,使这一种群能够继续向北延伸。
正常情况下,这是一个绝妙的策略,但是按目前情况来看,这类结有大型果实的树木,行动太缓慢了。难道人类不应该帮帮它们吗?我们是否可以将山毛榉坚果运送到挪威和瑞典,在那里建立一片新的山毛榉林呢?并且与此同时,在腾出的空间内,我们可否引入一些地中海的树种(它们目前也有着同样的问题),并种植在我们的森林里呢?
可以看到的是,目前在瑞典南部和挪威南部地区已经出现了山毛榉,但我依旧认为这不是个明智的做法。我们对于气候变化及其类型的认知实在是太少了,也不知道气候在局部区域内将如何发展。全球变暖并不意味着再也不会出现寒冷的冬季,只是出现的频率会降低。所以,如果我们将那些热带性气候的树种移植到德国这里来,很有可能它们会在某一个极寒的冬季全部被冻死。另外,一个树种,像我们一直介绍的山毛榉,与整个生态系统以及其中的上千物种紧密相关。所以,我们应该将目光更多地集中于,如何才能避免环境温度过快地升高——这样,树木以它们那缓慢的旅行速度,还是可以应付得过来的。
然而,森林中还有一种“热源”,对树木的威胁更大。由于某些种类的树木具有非常高的可燃性,堪比满满的汽油桶,所以森林中也会出现火灾隐患。